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ning jozibadorligi, tasvirning samimiyati, eng muhimi, gahramon-
lar ruhiyatining sof o‘zbekcha ifodalangani bilan kitobxonlarni
o‘ziga rom etadi.

“Quyosh hali botmagan™ qissasidagi tasvir shu qadar jonli va
yuqumliki, o‘quvchi beixtiyor o‘zini qahramonlar aks ettirilayot-
gan vaziyatga tushib qolganday, ular bilan birga yashayotganday
his qiladi. Qissada bir-biriga ham do‘st, ham raqib bo‘lmish ikki
o‘spirin yigitning g‘oyat o‘xshash va ayni vaqtda, o‘ta farqli shax-
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ta’sirli va shirali ekani bilan e’tiborni tortadi.

Yozuvchining qo‘lingizdagi kitobidan o‘rin olgan qissa va
hikoyalar sizni g‘aroyib taqdirli, ruhiyat dunyosi xilma-xil tirik
odamlar bilan uchrashtirib, ularming dard-u quvonchlari, fikr-u
o‘ylari bilan oshno giladi. Bu timsollar bilan uchrashuv hamda
ularning o‘ziga xos taqdir yo‘li bilan tanishuv, shubha yo‘gki,
o‘quvchi ruhiy olamida tozarish yuz berishiga xizmat qiladi.
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QUYOSH HALI BOTMAGAN
(Qissa)

Sahro so ‘gmog ‘ida boshin egib jim,
Bir kimsa ketmoqda, bilmasman u kim...

Abdulla Oripov

Biz hali Absal polvonni tanimas edik.

Ming to‘qqiz yuz sakson ikkinchi yilning bahorida, er-
ta-indin jahon urushi boshlanar emish degan mish-mish-
lar xo‘p avj olgan kunlarming birida usta Abilning uyida
qoramag‘iz, to‘zg‘in sochlari jingiltob, qoshlari qiyg‘och,
kipriklari uzun-uzun, ko‘zlari ma’yus, yetti-sakkiz yashar
qizaloq paydo bo‘ldi. Jang-u jadal boshlanib, atom bom-
balari kasofatidan dunyoning kuli ko‘kka sovrilsa, mol-u
mulkim kimga ham qolardi degan o‘yda iztirob chekib
yurgan usta Abil sahar chog‘i bisotidagi bor-yo‘q ikki
bosh oriq qo‘yni bir paytlar pochtachi Tog‘ay tog‘adan
sotib olgan mototsikli aravachasiga yuklab, viloyat mar-
kazi biginidagi bozorga yo‘l olgan va kechga yaqin ko‘r-
ganlami hang-u mang qoldirib shu gizchani olib gaytgan
edi. Kimdir uni shahardagi tashlandiq bolalar internatidan
xatlab olibdi desa, tag‘in birov usta qizchani bir bosh sov-
liq evaziga lo‘lilardan sotib olgani haqida gap-so‘z tarqat-
di, ya’ni allakimning qasamlar ichib pichirlashicha, harbiy
xizmat chog‘i Abil bilan do‘st tutingan marilik bir turk-
man chavandoz qiyomatlik birodari ko‘p yillardan beri tir-
noqqa zor, aziyat chekib yurganiga chidayolmay o‘zining
besh gizidan birini jo‘rasiga farzandlikka beribdi. Algissa,
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bunday mish-mishlarning, shivir-shivirlaming uch-quyru-
g‘i yo‘q edi. Kimning gapi chin, kimniki o‘trik, birov
anig-taniq bilmaydi. Ammo bir hol aniq ediki, o‘sha kuni
Uldon yanga eri boshlab kelgan gizalogni ko‘z yosh-u si-
niq tabassumlar bilan bag‘riga olgan, manglayidan opib,
sochlarini silagan, yuz-ko‘zida mamnunlik, minnatdorlik
zohir bo‘lgan.

Kengsoyliklar bu mushtipar xotin tutgan yo‘lni ma’-
qullashdi, farzand bilan qutlab, ularning quvonchiga she-
rik bo‘lishdi, biroq Abil akaning otasi mulla Mirzagina
to‘nini teskari kiyib oldi. U gizalogni ilk ko‘rgandayoq
shosha-pisha kalimayi shahodatni tilga olib, qo‘lini “yuzi-
ga parda” qilib, buning eni boshqa, gavmi betayin, tezroq
ko‘zdan daf qil, bu bola emas, balo bo‘ladi, deya arazlab
hovlidan chiqib ketdi. Lekin oradan uch-to‘rt kun o‘tib,
farzandli bo‘lganini el-ulusga bildirib qo‘yish uchun o‘g‘li
o‘tkazgan kichkinagina ma’rakaga o‘zi bosh-qosh bo‘ldi,
qari-qartanglarni gizaloq haqiga duo gilishga bot-bot un-
dab turdi.

Qizchaning ismi Tanzila ekan. Abil aka keltirgan yal-
tiroq jild ichidagi hujjatlarda aynan shunday deb yozilgan
edi. Mazmun-ma’nosi anchagina mavhum, ammo jarang-
dor, jozibali, sirlitob bu ism, aynigsa, er-u xotinga yoqib
tushdi, mulla Mirzaning, hech qursa, otini o‘zgartiraylik,
deb zorlanishlariga parvo ham qilishmadi.

O‘sha kezlar men to‘rtinchi sinfda o‘qir edim. Qo‘rig-
dagi befayz, besarishta bu posyolkaga tog* etagidagi katta
qgishlogdan atigi bir yil avval, otamning vafotidan keyin,
tirikchiligimiz xiyla tanglashib golgach, Quvondiq akani
qora tortib ko‘chib kelgan edik. Quvondiq aka otamning
eski qadrdonlaridan bo‘lib, tog‘ tomonlarga yo‘li tushgan
paytlari ba’zan biznikiga ham qo‘nib o‘tar, momaqaldi-
roqdek guldurab gurungni gurungga ular, ora-chora jo‘ra-
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sini ham cho‘lga ko‘chib borishga da’vat gilar, mehmon
ketgach, u haqida qizigsinib so‘rab-surishtirgan chog‘i-
miz, otam do‘stining qo‘riqdagi yirik davlat xo‘jaliklari-
dan biriga rahbarligi, el ichida Quvondigqaysar nomi bilan
mashhurligi, mard, dovyurak, tanti inson ekanligini maroq
bilan gapirar edi.

U otam ta’riflagandan ham ortiq odam ekan. Bizni
ochiq chehra bilan kutib oldi, quyma betondan qurilgan
to‘rt xonali uy berdi, akamni sovxoz garajiga ishga joy-
ladi, onda-sonda ko‘rinib qo‘ysangiz bas, nevaralarning
gand-qursiga yetadigan uch-to‘rt so‘m olib turasiz deb,
hatto onamni ham hujjatlarga tirkab qo‘ydi. Xullas, mulla
Mirzaning ta’rifi bilan aytganda, ko‘z ochib yumguncha
oylikxo‘r oilaga aylandik-qoldik.

Chor atrof bepoyon dala-dasht. Ekin paykallari uzog-
uzoglarga yastanib yotibdi. Nari-beri kovlangan zovur-
larda, suv ko‘llagan soyliklarda quyuq o‘siq gamishzor,
yulg‘unzorlar daydi dasht shamolida vahimali shitirlab,
chayqalib turadi. Tog* etagidagi bog‘-rog‘lar ko‘zimga
singib ketganidanmi, harnechuk, unda-munda hurpaygan
yakkam-dukkam dov-daraxtlarni hisoblamaganda, bu yer-
lar anchayin yupun-yalang‘och tuyulardi. Ellik-oltmish
xo‘jalikka mo‘ljallab qurilgan, barchasi bir-biriga o°x-
shash beton kottejlardan iborat posyolka rasmiy hujjat-
larda “41-sovxoz” deb yuritilsa-da, bir chekkasi mashhur
Kengsoy kengliklariga tutashib ketgani uchun ham ko‘p-
chilik uni Kengsoy qishlog‘i deb atardi.

Ko‘chib kelgan kunimiz uch-to‘rt bosh qo‘y-echki-
mizni o‘tlatib zovur tomonga borib qoldim. Bir payt ba-
land-baland tuproq uyumlari ortidan o‘zim tengi besh-olti
bola giyqirishgancha otilib chiqib meni qurshovga olishdi.
Hammasi yarimyalang‘och, kinolardagi hindularga tag-
lidan aft-angorlariga, badanlariga turli bo‘yoglar surkab,
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boshlariga o‘ralgan ipga tovuq patlari qadab olgan, biri
yog‘och miltiq, birisi o‘q-yoy tutgan edi. Boshqalariga ga-
raganda bo‘ychan va baquvvat, chayir bola safdan ajralib
chigib men tomon yurarkan, o‘ng qo‘lini musht gilib bo-
shi uzra baland ko‘tardi. Xuddi shuni kutib turgandek qol-
ganlari bab-baravar qichqirib yuborishdi:

— Quyosh hali botmagan!

Men butkul dovdirab qoldim. Bolalarning bo‘yab tash-
langan basharalariga qarab bir kulgim qistasa, bir ularning
vajohatidan ko‘nglimga g‘ulg‘ula oralardi. Oldga chiggan
bola yana hindular sardori kabi o‘ng kaftini avval mangla-
yiga, labiga tegizdi, so‘ng boshi uzra bir aylantirib ko‘ksi-
ga bosdi.

— Biz Kengsoy burgutlarimiz! Sen kimsan, ey, o‘g‘lon?

— Men... Norsoatman, — dedim o‘zimni tetik tutib, — bu
yerga bugun ko‘chib keldik.

— Olishasanmi yo urushasanmi?

Biroz o‘ylanib qoldim. Urushsam, biror yerim jarohat-
lanishi mumkin, yaxshisi kurash tushganim ma’qul, juda
zo‘r bo‘lsa, ko‘p cho‘zmay, yiqilibgina qo‘yarman.

— Nega jimsan, Norsoat? — dedi bola o‘sha tantanavor
tovushda, — yo qo‘rqdingmi, o‘g‘lon?

— Qo‘rqganim yo‘q, olishaman.

U ogsoqollarga xos tarzda bosh irg‘ab gapimni ma’qul-
lagan bo‘ldi-da, to‘dadagi kirchil sochlari hurpaygan, yel-
kasiga kamon osgan bolaga im qoqdi. Bola o‘g-yoyini
chaqqonlik bilan sheriklaridan biriga tutqazdi-yu, irg‘ish-
lab o‘rtaga chiqdi. Men ham shalviragan yenglarimni shi-
marib ragibga ro‘baro‘ bo‘ldim. U, aftidan, bir hamlada
meni qulatishni mo‘ljallagan shekilli, hanuz irg‘ishlagan
ko‘yi atrofimda aylana boshladi. Tog‘dagi gishlog‘imiz-
da kurashga gizigmaydigan, unda-munda davraga tushib
turmaydigan bolaning o‘zi yo‘q edi. Goh ko‘cha-ko‘yda,
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goh to‘y-hashamda bir-birimiz bilan yoqalashib qolardik.
Hartugul, bo‘yinsalarimning ko‘pisidan ustun kelardim.
Togalarim ham polvon deb erkalashardi. Mana, ovlog
cho‘l qo‘ynidagi ovloq bir joyda ilk ragibim bilan yuz-
lashdim. U anchagina tajribali ko‘rinardi. Ammo men
uning ayyorona rejasini payqab qoldim. Bola atrofimda
irg‘ishlay turib, chap to‘pig‘imning andak yuqorisiga tepki
yo‘lladi. Shu barobarida chap bilagimdan chagqonlik bilan
ushlab tortdi. Biroq men oyog‘imni darhol olib qochdim,
bolaning zarbasi havoga ketdi. O‘zi esa muvozanatini
yo‘qotib yerga chalpak bo‘lib tushdi. Vaqtni boy bermay
raqib ustiga o‘zimni tashlab, kuraklarini yerga tegizdim.

— Halol. Sen golibsan, Norsoat o‘g‘lon! — dedi sar-
dor o‘sha-o‘sha baland, tantanali tovushda. (Bolalarning
gap-so‘zlaridan uning ismi Davronligini bilib oldim.)

Bu yog‘i tezlashib ketdi. Eng avval Davron, so‘ng
to‘dadagi bolalar men bilan qo‘l berib ko‘rishib chigishdi.
Tanishdik, haligina giyqirib, depsinib turgan jangari to‘da,
oddiy, yuvosh va sho‘x kengsoylik bolalarga aylandi-qol-
di. Zovur bo‘yida o‘tirib o‘zimizcha gurunglashgan bo‘l-
dik.

Davron Quvondiq akaning, otam aytganday, katta bir
x0°‘jalik rahbarining o‘g‘li ekan! Ertasi kuni u meni mak-
tabga boshlab bordi. Sinfdosh bo‘ldik.

Biz hali Absal polvonni tanimas edik.

Ko‘p o‘tmay uning, ya’ni hindular sardorining o‘ng
qo‘liga aylandim. Chunki keyingi bellashuvlar ham me-
ning shu lavozimga munosib ekanligimni ko‘rsatdi. Men
Davrondan boshqa barcha bolalarni kurashda yiqitdim.
Hatto, yoshi o‘zimdan katta ba’zi birlari ham mendan yen-
gildi. Faqatgina Davronga kuchim yetmasdi. U chayir va
baquvvat bo‘lishidan tashqari, gandaydir shiddat-shijoat
va chtiros egasi edi. Kurash payti shu qadar tez usullar
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go‘llardiki, ko‘z ochib-yumiguncha yulduz sanay boshlar-
dim. Davron favqulodda dovyurak, chapani bola edi. Goho
to‘p bo‘lib tuman markaziga borgan kezlarimiz, uning bir
o‘zi o‘sha yerlik uch-to‘rttasi bilan birvarakayiga musht-
lashib g‘olib chigardi. Har lahzada qochib qolishga shay
biz “Kengsoy burgutlari” uning jasoratidan ruhlanib, bo-
shimizni mag‘rur ko‘tarardik.

Davron yagqin-u yiroqda urishqoq, bezoriligi bilan nom
chigargan bo‘lishiga qaramay, kutilmaganda, maktabning
eng a’lochi o‘quvchilaridan biri ham edi. Uning muk tu-
shib, soatlab kitob o°‘qib o‘tirganini ko‘p ko‘rardik. Dos-
tonlar, har xil ertag-u cho‘pchaklar, aftidan, Davronning
jon-u dili edi. Odatda, u o‘qiganlari ta’siriga tez berilib,
goh Kenja botir, goh Alpomish qiyofasiga kirishga oshi-
qardi.

Biz ham sardorga ergashib o‘sha ertag-u doston qahra-
monlariga xos tarzda kiyinishga, “qurollanishga” majbur
bo‘lardik. Davron qo‘y-qo‘zi ortidan yaylovga chiqishi-
mizdan avval hammamizni safga tizib, libosimizdan tortib,
yog‘och gilich-u nayzamizgacha obdan ko‘zdan kechirib
chiqar, hol-ahvolimizdan ko‘ngli to‘lsa, odatdagiday, o‘ng
qo‘lini boshi uzra baland ko‘tarar, biz ham unga javoban
bab-baravar havoga musht o‘qtalib, bab-baravar hayqirar-
dik:

— Quyosh hali botmagan!

Davron o‘ta tegmanozik, arazchi ham edi. Arzima-
gan narsadan ham nafsoniyati qo‘zg‘alib qosh-qovoq uyib
olar, uni hovuridan tushirish uchun xushomadlar gilingan
sayin battar jazavasi tutar, o‘yin bo‘lsa o‘yinni, yig‘in
bo‘lsa yig‘inni tashlab qaylargadir ketib qolardi.

Bir kuni Davron maktabga, hali biz taraflarda urf bo‘l-
magan kamzul, yangi tufli kiyib keldi. O‘sha saraton So-
chi degan joyda dam olib gaytgan otasining sovg‘asi ekan.

8

“Sinfdoshimiz tiboslarini ko‘z-ko‘z gila-gila shunday-deb

magqtandi. Biz, hatto, qo‘l tegizishga ham botina olmay,
unga yarashib turgan kamzul va tuflini havas bilan tomo-
sha qildik. Ammo tarix darsi payti ko‘ngil xiralik ro‘y
berdi.

“Kuyov jigit bo‘p ketibsiz-ku, Tirkaship”, — deb ku-
limsiradi muallim.

Davron tuyqus bosh ko‘tardi. Lablari qimtilib, qoshlari
chimirildi. So‘ng alam va achchiqdan qip-gizargan ko‘yi
o‘rnidan irg‘ib turdi-da, eshik tomon shitob bilan yurdi.
Muallimning rangida rang qolmadi. Kimsan, rais (sovxoz
direktorini hamma rais der edi), kimsan, Quvondiqqaysar
bo‘lgan odamning bolasini xafa qilish qanday oqibatlarga
olib kelishini u juda yaxshi bilardi. O‘gituvchi qo‘llarini
ganotday yoyib arazchining yo‘lini to‘sishga urinarkan,
yalinchoq bir tovushda:

“Davronjon, uzr, Davronjon, hazillashdim”, — deya
bot-bot takrorlardi.

Ammo sarkash bola unga zarracha quloq solmay, o‘zi
tomon iltijoli uzalgan qo‘llarni siltab tashlab tashqariga
otildi. Biz sinfdoshlar o‘mimizdan duvva qo‘zg‘aldik.

“Iltimos, qaytaringlar uni, — dedi ustoz jonsarak tipir-
chilab, — Norsoat, gani, ortidan chopinglar!”

Sinfimizdagi deyarli barcha o‘g‘il bolalar “Kengsoy
burgutlari’dan edik. Muallim aytmasa ham, sardorning
izidan borishni burchimiz deb bilardik. Shu sababdan ham
sinfdagi to‘qqiz bola tashqariga olatasir yugurgilab chig-
dik.

Davron maktab hovlisida hanuz jazava bilan g‘udranib-
silkinib borardi. Bora-bora avval egnidagi kamzulni bir
chekkaga uloqtirdi, so‘ng oyoqlarini galma-gal silkitgani-
cha tuflisini yechib tashladi. Do‘stimizning fe’l-atvori xo‘p
tanish: ayni paytda oldidan borsang tishlaydi, ortidan bor-
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sang tepadi, yaxshisi, to 0‘zi hovridan tushgunicha kutgan
ma’qul. Biz shunday yo‘l tutdik. Mening ishoramga ko‘ra
bolalardan biri ulogtirilgan kamzulni, biri esa tuflini yer-
dan oldi, sardorni ko‘zdan qochirmay izma-iz boraverdik.
Davron shu ketishda gishloq pochtasi yonidagi, onda-son-
da tuman markazidan qatnovchi avtobus qayrilib oladigan
bekatga yetdi-da, tarvaqaylab o‘sgan qayrag‘och tagida-
gi bir paytlar usta Abil to‘rt enlik taxtadan omonatgina
yasagan o‘rindiqqa tirsagini tizzasiga, kaftini iyagiga tirab
xuddi mahkam tugilgan mushtdek bo‘lib o‘tirdi-qoldi.

Biz pochta binosining soyasida galdirg‘ochday tizilib
sardorning jahldan tushishini sabr-togat bilan kuta bosh-
ladik.

Saraton allagachon chekingan bo‘lsa-da, jaziramaning
shashti hali-hanuz baland. Yuz-ko‘zlarga gupillab hovur
uriladi. Chor atrof allaganday oqish, sarg‘ish tusda jimir-
laydi.

Oradan qancha vaqt o‘tdi, bilmadim, bir payt, hali-ha-
nuz g‘ujanak bo‘lib o‘tirgan Davron dik etib o‘rnidan tur-
di. Qo‘llarini beliga tirab, gad kerib, yuz-ko‘zi allanechuk
yolginlanib bir zum biz tomon tikilib turdi va... odatdagi-
dek, mahkam siqilgan mushtini boshi uzra baland ko‘tar-
di. Biz ham, odatdagidek, qo‘llarimizni gilichdek havoga
sermadik:

— Quyosh hali botmagan!

Bab-baravar hayqirig‘imizdan mudrab turgan gishloq
bir cho‘chib tushganday bo‘ldi. Omborxona biginida trak-
tor tirkamasiga o‘g‘it yuklayotgan uch-to‘rt ishchi, bekat
ro‘parasidagi uyda, tandirga o‘t qalayotgan ayol biz to-
monga taajjublanib tikilishdi.

Davron hech nima bo‘lmagandek tirjayib yonimizga
keldi. Biz ham hech nima bilmagandek, hech nima ko‘r-
magandek uning kamzulini, tuflisini qo‘liga tutqazdik.
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Zavq-shavq bilan gaplashib, zavg-shavq bilan kulishib
maktabga qaytdik.

Biz hali Absal polvonni tanimas edik.

Usta Abil viloyat markazidan Tanzila bilan qaytgan
o‘sha yakshanba ham Davron ikkimiz biroz janjallashib
qolgan edik. Hammasi arzimas bir tortishuvdan boshlandi.
O‘sha paytlar boshga joylarni bilmadim-u, lekin gishlog‘i-
mizda AQSH va SSSR o‘rtasida urush boshlanar emish,
degan mish-mish avjiga chiqqan, ko‘cha-ko‘yda, to‘y-ha-
shamlarda tinchgina boshlangan gurung oxir-oqibat shu
mavzuga kelib tagaladigan bo‘lib qolgan edi. Biz bolalar
ham to‘plangan chog‘larimiz kattalardan eshitganlarimiz-
ga o‘zimizdan qo‘shib-chatib, bir-birimizga yetkazardik.

O‘sha kuni ham qo‘y-qo‘zilami ertalabdan dashtga
haydar ekanmiz, gurungimiz o‘z-o‘zidan shu mavzuga
ko‘chdi.

— Baribir SSSR zo‘r, — deb qoldi Davron kimdandir
eshitganlarini o‘z fikriday bayon gilarkan, — dushman ra-
ketasini osmonda eritib yuboradigan nur sochar qurollari
bor.

— Amerikaning nur ham yetolmaydigan raketalari juda
ko‘p, — deb e’tiroz bildirgan bo‘ldim men, chunki kecha-
gina akam va do‘stlari aytgan gaplar esimda edi, — ular
SSSRning hamma katta shaharlarini ko‘zlab turibdi, tug-
machani bir bosib qo‘yishsa, tamom, hammasi kultepa
bo*p goladi. '

Davron keskin bosh chayqab tag‘in nelardir dedi. Men
yana rad etdim. Tortishuv boshlandi. Harnechuk, men
to‘plagan ma’lumotlar Davronnikidan ko‘proq ekan. Sar-
dorni ko‘z ochirgani qo‘ymadim. U meni yengish uchun
kerakli gapni topolmay jahldan gizarib-bo‘zarib ketdi.
“Kengsoy burgutlari” gap-so‘zlarimizni diqqat bilan ting-
lashar, boshlanishi tusmollanayotgan jahon urushidan
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