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Замонга енгилма

Отамга...

Х,амма нарсадан аввал инсоннинг сояси чарчайди. Шу сабабли энг биринчи соялар улади. Кдчонки бир ота уриндик;к;а ёлгиз узи утирдими, демак, унинг кузлари киртая бошлабди...Ох, ота! Бир куни овозим утакаларни ёради, дея ^уркаман. Агар х,озир сузлайдиганларим сизга ёкддиган булса, демак, борган сайин сизга ухшаб бораётган эканман. Чунки мен болалигимда калбимни сиз билан тулдирган эдим. Эрта тонгда уйдан чик;иб кетаётганингизда, елкангиздан ох,иста упиб куйган вак;тим, узим билмаган х,олда, сизни лабларим билан кузатиб куйган эканман. Онамнинг х,ам ярим булаги сиз эдингиз. Утинаман, факдт мендан ранжиманг сизга х,еч цачон «Сизни яхши кураман, ота», дея олмаганим учун.Х,амма нарсадан аввал инсоннинг сояси чарчайди. Шу сабабли энг биринчи соялар улади. Кдчонки бир ота уриндик;к;а ёлгиз узи ^ирдими, демак, унинг кузлари киртая бошлабди...Эх, ота! Энди бутун борливдаги сувлар мен учун хдромдир. Дарёлардан тошиб келганлари х,ам, арик-лардан ок;иб келганлари х,ам, кукдан ^уйилганла- ри х,ам, ердан чик;канлари х,ам, барчаси гунох,кор, бар- часи айбдор. Кдчонки отангиз сунгги бор ювилганида, уша хдйбатли инсоннинг чукиб к;олган елкаларига бок;канингизда, узингизнинг хам елкангизни огир 
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\алис Карабенли

бир юк босиб к;олганини х,ис к;илганингизда, энди бу оламда йуклигига куникишга мажбур булганингизда...Эй, виждонсиз сувлар! Куркдманки, бир куни ово- зим утакаларни ёради, дея. Ота деб х,айк;ирар эканман, х.атто оддий бир сувни узимга душман киламан, деб сира уйламас эдим.
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Замонга енгилма

Янги тонгнинг сал^ин бир ^авосида, япро^лар яшил 
рангидан билинар-билинмас сарик тусга кираётганда, 
куёт эринчоклик билан тогларнинг ортидан бошини 

кутараётганда ва кукда оппоц булутлар тез-тез 
кузга ташланаётганда сен ёнимдауйгон, севгилим. 

Сен х,ар доим гузалсан.

Х,алис Карабенли



Х,алис Карабенли

Узининг уттиз ёшига тук;циз соат олдин 
к;адам куйган аёл

Суд ижрочиси: «Даъвогар Эдип Узкая ва судланувчи Ногах,он Узкая!» деб бак;ирди. Эркакнинг хона деворларига урилган баланд овози ёк;имсиз эди. Унинг боши деярли елкалари билан бирлашиб кетган, икки томонга караган гилай кузлари эса к;ошларининг ортидан газаб билан к;араб турар, сок;оллари ёнокдарининг устигача чик;к;ан ва куни кеча киртишланган булса-да, худди к;ора кумир каби яна буй курсата бошлаган, х,еч нарсадан мамнун эмас­лигини яширмаган юзидаги норозилик ифодаси би­лан бакирган вак;тлари х,еч ким унинг устидан арз килмайдиган бир ишда ишлаши эса, шубхдсиз, эркак учун тавдирнинг энг буюк совгаси эди. Чунки шу х,оли билан бошкд бирор ишда одамлар уни кдбул цилиши иложсиз эди. Бамайлихотир хдракатларидан эса Кулидаги когоздан укиётган исмлари ва х,икоялари уни заррача х,ам к;изик;тирмаслиги куриниб турарди. Бу иш у учун шунчаки х,ар куни бажариладиган одатий ишлардан бирига айланганди, холос.Дахдизда жаранглаганида хдмманинг дик;к;ати- ни тортган, аммо фак;ат икки кишигагина тааллук;- ли чорловни эшитганида: «Бу фамилияни исмим билан кушиб айтилаётганини охирги бор эшитаётган булай», дея кунглидан утказди аёл.
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Замонга енгилма х--’

Бироз вак;тдан кейин у билан бирга уша чорловга эътиборини каратганлар яна уз юмушларига кайтишди. Дахдиздаги шовкин, кулгилар, жанжал- лар ва саросима яна уша х,олда давом этди. У яна ёлгиз узи эди. Ёлгизлигини ортиц бахдм куришни истамаган инсондан узокдашишни истар экан, яна ёлгиз эди. Бу унинг ёлгизлиги устига ёлгизлик кушаётганди. Дахдизда бошка суд ижрочиларининг овозлари янгради. Бошка исмлар, бошка кишилар чакирилди. Х,амма бирдан чакирилган юзларга Каради. Сунг яна хдмма уз хдётига кайтди. Ногах,он деворга суяниб турар, аммо деворнинг на иссик, на совукдигини заррача х,ам х,ис этмасди. Унинг уттиз ёшга кадам куйганига туккиз соат булган эди. Аммо кул телефони кеча кечкурундан бери учик эди. У хдётида биринчи марта тугилган кунида телефонини учириб куйиши эди. Чунки х,еч кимнинг овозини эшитишни истамасди. У девордан сал нари кетар экан, яна шу х,ак;ида уйлади: «Туккиз соат олдин уттиз ёшга кирдим»Суви куриган бир кудукнингтубига тушгантошдан чикддиган товуш каби унинг ичидаги овоз х,ам сира жим булмасди. Хдётда ёлгиз колганини англаган х,ар кандай инсон каби у х,ам дахдпатга тушди. Яна уша сузни мингирлаганча такрорлади. Кдердадир «Дард деганлари бироз вактдан сунг дардмандга таъсир килмайди, хдттоки бора-бора у дарддан завкдана бошлайди», деб эшитганди.
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Х,алис Карабенли

Унга бу гапда жон бордек туюлди. Гуё буни исботлашга уринаётганга ухшарди. Лекин агарда уйлашда давом этадиган булса, х.озиргача оёкда тик туриш учун килган хдракатлари хдвога совуриларди. Барча уринишлари бир нафасда йук;к;а чицарди. У нимани ненинг йулида фидо к;илганини уйлашдан Хурцди. Х,ак;ик;ат баъзан хорасонга ухшайди. Аслини олганда, хдётдаги х,амма нарсани к;орасонга к;иёслаш мумкин. Мавжуд булган жамики нарса борки, бу имкониятдан охиригача фойдаланишни истайди. Бу касаллик бошланган вак;тидан бошлаб беморни еб битирмагунича тухтамайди. Ёлгонлар х,ам худди шундай, инсонлар х,ам... Эх.тимол, х,амма нарсанинг кесишадиган нук;таси хдм шудир.У ёнидаги уриндивда турган сумкасидан пас- портини чикдриб чунтагига солди. Сумкасини эса елкасига осди. У хднуз х,иссиз эди. Бир к;адам наридан деворни ушлади. Девор х,ам х,иссиз эди. На совук, на иссик; сезилмасди. Болалигида уйининг ёнидаги баландликдан пастга юмалаб кетаётган тошларни гох. бирор текис ерда трсгаб, гох, узидан хдм каттарок; тошларга урилганча йулини узгартириб куздан гойиб булишини томоша килганида х.ам, айни х,иссизликни туяр, бирок; пастгача юмалаб тушишга жасорати етмагани учун бироз аввал юмалаб кетган тошнинг ортидан дарров бошца бир тош хам юмалаб етганча, бояги тошнинг ёлгиз к;ол маслиги учун унга хдмрохдик киларди. Гуё шу йул билан адолат урнатилгандек буларди.
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Замонга енгилма

Ёки бу дегани бир жойдан кулаганларнинг кисмати х,ам бир хил булади, деганимиди? Энг мух,и- ми, бир жойдан кулаганларнинг хдммаси х,ам ёнма-ён тура оладими? Уша дамларда булар хдцида фикр юритиш кичик кизалок учун огирлик к;иларди. Бир куни бувиси ёгоч котик; билан овкдтни кузгаётиб: «Кизалогим, агар кошикни козоннинг тагигача текки- зиб кавламасанг, овкат куяди. Овкдтнинг таги озгина куйса, балки сенга сезилмас, аммо шуям таомингнинг мазасини бузади. Нимаики ишга кул урма, эътибор ва масъулият билан ёндош. Сен хдр доим килиб юрган ва осон иш, дея у кадар мух,им санамайдиган овкат тайёрлашда х,ам, агар хато килсанг, юзага чикади. Х,аёт х,ам шундай, карогим. Х,еч кимга сир бой берма. Эхдиёткор бул, каттик ишонма. Шунинг учун х,ам Котик х,ар доим козоннинг тагигача етиб бориши лозим», деган кунидан бошлаб хдётидаги хдмма нарса остин-устун булган эди. Аввалбошда факат овкат тагига олмаслиги учун хавотирланар экан, бора-бора буни хдётидаги х,ар жабхд учун уйлашни бошлади. Бошкалар томонидан сира ахдмиятли саналмайдиган ва куз юмиб утиладиган барча хрдисаларнинг туб мох,иятидан, то аклини таниганидан буён учраган х,ар маглубиятидан, айриликдан, улимдан, бетартиблик- дан узига даре олди. Миясидаги узи тукиб чиккан нарсалар уни тугилганидан буён айбдор санашга етарли эди. Узининг кундан кунга сулиб бораётганига эътибор бермади. Бир кун келиб угиб кетади, деб уйлади.
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Х,алис Карабенли

Бир дарахтга х,аёт берган тупрок; айни вактда дарахтни узига мах,кум этганини, дарахтнинг жойидан к;имирлай олиш имконияти х,еч качон булмаслигини, улса кам шу ерда улишини, усиш ва янада мустах,камрок томир ёйиш учун ерга илдизлари билан янада чукуррок кириб бориш дарахт учун яшашнинг бир тури эмас, мажбурият эканини билган колда, Ногахрн кам кар доим томир отган ерида яшашни танлади. У киндик кони тукилган ердан узок жойда яшашдан куркарди. Чунки унинг бошка бир имкони х,ам йук эди. Отаси билан онаси ажрашгани- дан сунг, Ногах,он бувиси ва бобосининг карамогида колди. Унинг х,еч качон опа-синглиси, ака-укаси, алмаштириб кийишга кийими ва янги пойабзали булмади. Бор-йуги кимгадир чин дилдан ишонишни истади. Аслида, бир инсон якка узи х,ам хдётда яшаш­ни давом эттириши мумкин, аммо мух,им булган нарса шуки, сенга берилган умрни муносиб бандаси билан бакам куришинг ва уша инсон сенинг дардингга дард кушмаслигидир. Акс колда, х.аётингни биров билан боглашнинг нима маъноси бор?Хуш, у чиндан кам козир мутлако киссизмиди? Ёки эри билан бирга килган карорлари каётини канчалик узгартириб юборишини тахмин кам килолмаётганми- ди? Унинг ишончи комил эмасди. Аслида, болалигидан бери деярли кеч нарсага ишончи комил булмаган. «Туккиз соат олдин уттиз ёшга кадам куйган аёл», дея такрорлаганча яна уй-хаёлларга берилар экан, бирдан икки кули билан огзини ёпди.



Замонга енгилма

У суд бошланишини кутаётганида, суд ижрочиси турли хил исм эгаларини чорлаганида очилган ушбу эшик, аслида, бошка эшиклардан анча фарк килишини англаган эди. Уша ондан буён ичида пайдо булган, аммо узи х,ам номини билмаган бу туйгуни бошкаришга уринарди. Кузининг олдига уз уйининг ташки эшигини келтирди. На ошхонанинг, на ётокхонанинг эшиги бу ердаги эшикка ухшамасди. Х,атто у х,озиргача курган бирорта эшик бу эшикка $Ь<шамасди. Унинг безовталигини оширган нарса, албатта, биргина шу оддий эшик эмас. Дахдиздаги барча чирокдар чараклаб туришига карамай, эшик очилар-очилмас йулакка тушаётган куёш нури унга киноларда улим арафасида турган беморларнинг бу дунё билан нариги дунё орасида тушиб коладиган аросатнинг куркувини эслатди. Бу нур уни борса келмас манзил томон чорлар, лекин Ногахрн каерга кетишини ва нималарга дуч келишини чиндан х,ам билмасди. Эрига разм солди. Бир неча йиллар аввал «х,ар доим ёнингда буламан» деган одамга каради. Тугри, у х.озир х,ам ёнида эди. Аммо нима учун? Эркакнинг катъий ва бехавотир туриши аёлнинг янада кучлирок дахдлатга тушишига сабаб булди. У довдирар, бутун вужуди даг-даг титрарди. Кейин суд ижрочисининг юзига бокди. Унинг куни кеча киртишланган булса-да, худди кора кумир каби яна буй курсата бошлаган юзидаги соколлари яна бироз усгандек туюлди. Уша ерда йигилганлар бу ерга нима учун келганини яхши биларди.
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Эри х,еч кутилмаганда эшикдан ичкарига кирди. У ичкарига кирар экан, эркакнинг сояси янада катталашди ва Ногахрнга тушиб турган нур кичрайди. Аёл эркакнинг улкан к;ора соясидан сира ётсирамади, чунки бунга урганган эди, бирок; худди куриган дарахтларнинг гичирлашига ухшаган к;ора соядан чикдётган куркинчли бир товушни гуё болдирларида х.ис к;илгандек булди. Бир кдбристоннинг уртасида к;олиб кетганини англади. Дарх,ол бу ерлардан чик;иб кетишни истади...Суд раиси даъво аризаси билан танишиб чикди. У ора-сирада куз остидан эркак ва аёлга цараб 1\уярди. Кейин эса узи учун ёд булиб кетган бир нечта моддани Ногахрнга караб укиди ва:-Шуларга розимисиз? Х,еч к;андай талабингиз йук;- ми? - деди ута майин бир овоз билан.Унинг овозидаги майинлик гуё бегона шахдрда учрашиб долган х,амшах,арларнинг бир-бирига очган иссик, багирлари каби ё^имли эди. Гуёки уйининг бир хонасини, машинасининг ён томондаги уриндигини, совутгичидаги сабзавотларини, жавонидаги икки токчасини, иссик; хдммомини, цит кунларига атаб ертуласида асраб куйган анорини, ёз келса, хрвлисидаги гилосини, хуллас, бисотида нима булса, хдммасини Ногахрн билан булишадигандек, майин ва юмшо!^ эди унинг овози... Чунки иккиси х,ам бир томонда эдилар. Табиийки, эллик ёшлардаги бир аёл узининг уттиз ёшига тук;к;из соат олдин цадам куйган бошк;а бир аёлни жуда яхши тушунарди.
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Замонга енгилма

У карорни укимасдан олдин: «Тугилган кунинг муборак булсин, кизим. Биласанми, инсон бир марта тугилади. Аммо минг бор улиши мумкин», деди елкасига х,ам етмаган калта сочларини тузата туриб.Суд раиси кузойнагини ечиб, столнинг устига куй- ди. Ажрашиш х,ацидаги аризага яна бир бор куз югур- тирди.«Аммо бу ердаги ахдмиятли томони шундаки, неча бор улган булсанг хам, х,атто бир нарса учун бир неча бор улган булсанг хам, х,еч качон пушаймон булмаслигингдир. Айни дамда нима учун бу ердалигингни ва сени бу ерга цандай сабаблар етаклаб келганини зинх,ор унутма!»«Менинг кеч бир сузим, тавба-тазаррум ёки узим­ни оплатим сенинг калбинг синиши олдида хеч нарса эмас. Анчадан бери нималар дейишим кераклиги хак;ида уйлайман. Сузлар билан канчалик як;ин урток; булмай, муносиб бирорта сузни тополмадим. Орамизда видолашув они булиши керакми ёки йуцми, буниям билмайман. Чунки видолашув онлари бир-бирини таниган инсонлар орасида булади. Биз- чи, бир-биримизни цанчалик таниймиз? Хуш, бир- биримизни танишимизни баралла айта оламизми? Бу борада канчалик холисмиз? Сен турган ерингдан узокка кетишни ёк;тирмасдинг. Мен булсам, аксинча, Хар доим узимдан хам олисроцка кетишни истардим. Иттифоцо, сени шундай кунларнинг бирида кайтадан топдим. Узинг мавжуд булган жойда муцимлигингни ва мавжуд булган ерингда йуколиб колишингни сев- дим.
В
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Сен менга нисбатан омадлирок эдинг. Узи мавжуд булган ерида йуколиб долган ва уз чегараларини кесиб утолмаган инсонлар бошка инсонларга Ка­раганда узлигига олиб борадиган йулни осонлик билан топади. Тугри, бу х,ам инсонга азоб беради, бирок лоакал азоб берган ва азоб чектирган нарсанинг нималиги хар доим маълум. Х,еч булмаса, узингни айблайсан... Айтмокчиманки, сен хар доим мен килган ишнинг тескарисини килардинг. Жуда узок йул юрганимдан ва куплаб одамлар билан танишганимдан кейин адашиб колишим мумкин эди. Аслида, турли одамлар билан танишганча, уларга ухшаш канчалар янглиш иш хисобланса, мен хам худди шундай адашишим мумкин эди. Мен худди сен каби тухтаган жойимда колишим мумкин, деб уйладим. Худди сен каби бунинг уддасидан чикаман, деб уйладим. Бу йулда сендек узимни койитмайман ва хеч кимга хеч нарсамни фидо килмайман, дедим. Эхтимол, худбин булгандирман... Аммо буниям эплолмадим. Худбинлигимни деб эплолмадим. Аммо Харакат килдим, ишон. Бирок нимаики булмасин, алалокибат, инсон узи урганган нарсага кайтар экан. Сенинг умрингни еганимдан афсусдаман. Сени узинг беркиниб юрган ерингдан тортиб олдим ва сенга мутлако нотаниш булган дунёда ёлгиз колдирдим. Кетиб коласан, деб уйлаган вактларим йулингни тусдим-у, бирок сен билан хам бирга кололмадим. Барча эшикларни занжирладим. Ичимдаги кетишга булган истак хеч качон менга тинчлик бермади ва буни сендан яширяпман, деб уйладим. Сен булса Хамма нарсадан хабардор эдинг, шундайми?
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Аммо нима сабабдан хдмма нарсани билиб туриб менга яхши муносабатда булди нг? Нима учун хдмма нарсани юзимга солмадинг? Нега узимни алдашимга куйиб бердинг? Йук;! Асло сени айбламок;чи эмасман! Аксинча, уйлаб кдрашингни истайман. Чунки ^еч к;ачон бутунлай ёнингда булмаганимни билардинг, сезардинг буни. Ёки хдмма гапларим ёлгонми? Сен уз чегарангнинг ичида сик;илиб колмаганмидинг? Бирпасдан сунг иккимиз х,ам бошк;а-бошк;а томонга кетамиз, сен осонликча уз йулингни топиб кетасан. Ана ушанда йукотган мен буламанми? Хдкикдтдан х,ам энди, ким кимни йукотганининг ахдмияти бормикан? Эх,тимол, х,озир гуё акдини йукотган одамдек гапираётгандирман? Ёки нима сабабдан уз чегаранг ичида колганингга узинг ик;рор булишни хохдайсанми? Ё узим сабабини айтайми? Сен узинг йукотган ёки мени йукотди, деб уйлаган уша нарсанинг ошкор булишини кутаётган эдинг. Бир кун келиб, сен ик;рор булмасанг-да, уша нарсанинг узи сени топиб боришини хохдадинг. Куряпсанми, х.еч биримиз холис эмасмиз! Узимни ёки сени айбдор курсатиш билан иккимиздан биримизни окдаш ниятим йук;. Аммо лоакал менинг х.ам куздан Кочирмаган айрим х,ак;ик;атларим борлигини билишингни истайман. Мана, уттиз ёшингга х,ам туккиз соат олдин кадам куйдинг. Сен билан бирга утказган шу уч йил ичида узимизни аслида мавжуд булмаган турмушга ишонтиришни истадик. Х,ар куклам келганида янгиланадиган умидларимиз бир- биримизга алок;адор эмасди...»
*5
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Эркакушбусузларникутишзалиданчик;ишганидан  сунг дахдизнинг охирида жойлашган лифтнинг ёнида туриб гапирди. Ногахрн эса чурк; этмади. У эркакни лифтнинг ёнида к;олдириб, узини пиллапояларга урди. Чунтагида кизлик даврида олган паспорти бор эди. Уни чунтагининг устидан мах,кам ушлаб гижимлади. Шу йул билан хдётида илк бор нимагадир нисбатан ёмон муносабатда булган эди...Суд биносини х,ар тарафдан ураб олган куёш нури борган сари ^издириб борар ва дахдизнинг иккала то- монидаги панжаралардан ичкарига кирарди. Бошк;а бир нур эса Ногах.онни узи х,ам билмаган хаёт сари чорлар эди. Тацщарига чикканидан сунг то оёкдари огрикдан шишиб кетгунича пиёда юрди. У, аслида, уттиз ёшига туккиз соат олдин эмас, айни лахдада ^адам куйган эди...
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Инсоннинг кунгли синган вацт - шиша каби 
овоз чицаролмайди, худди сув йиглаганида 

ок;им билинар-билинмас кучайганидек.

С
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Х.амма нарса остин-устун булган. Гап бизнинг 
вайроналар остида колиб кетганимизда эмас, буни 
ким амалга оширганида...

Бугун х,аво канака экан, дея деразадан карайман. Чунки бу мени, бироз булса-да, тинчлантиради. Х,аво очик ва куёшли, кучадан эса утган-кайтганларнинг овозлари эшитилади. Утмишнинг кам овози келади. Накадар куркинчли ва галати, шундай эмасми? Сен юрган х,ар кандай йулда изинг колади. Сен яшаган х.ар ерда ва каттоки сен яшашни истаб яшолмаган Кар ерда, кар йулда кикоялар бор. Уз кикояларинг, бошкаларнинг кикоялари ва катто мушукларнинг кам Кикоялари бор.Негадир менга вактнинг ич-ичидан гуё хотиралар кар он вулкон каби отилиб турадигандек туюлади. Хуш, агар уша вулкон одамнинг ичидан отилганида, нима булар эди? Унинг ич-ичидан нималар отилиб чиккан буларди? Канча айрилик, канча куз ёш, канча зулмат, канча пойабзал, канча лаб буёги, телевизор, сигарет, кораланган когозлар, кайдлар, мусика но- талари, кушиклар, чивинлар, кУРтлар, капалаклар, тезюрар поездлар, бекатлар, илк буса, илк араз, илк каргиш, илк хиёнат, илк айрилик». Ер ютсин, буларни канча санасанг кам тугамайди. Уйлаб карасам, не- неларни бошимдан утказибман, не-неларни кулдан бой берибман.
18
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Жуда куп нарсани топишни истайман. Метрога тушиб, то сунгги бекатгача югуриб машинистдан олдин етиб борсам ва метро келган томонга кеч кимнинг хдмрохдигисиз худди шу йусинда кайтиб кетсам. Нима булади? Бир бекатга келиб, сени учратсам ва худди девона каби сенга боксам. Бирпас утиб НИГОХ.ИМНИ илгаб колсанг. Сунгра кулсанг. Кулаётиб юрагимни сугуриб олганча кулларингда тутсанг. Огрикдан тулгонсам. Зора упсанг. Улишдан КУРКЗДиган ногирон бир от каби «Тухтанг, уни улдирманг!» дея йигласанг...Буларнинг бари хомхаёл эканини ва х,еч качон содир булмаслигини биламан. Мен аллакачон уй эгаси булишнинг афзаллигини йукотдим. Х,ар сафар эшиккача келганимдан сунг, ташкарига чикишдан воз кечаман. Роппа-роса ун икки кун булди. Ун икки кун олдин соатун иккида кетдинг. Бу умуман хаёлдан чикмайдиган, гоятда гузал айрилик булди. Сен «Айни дам иккимизнинг кам бироз танаффусга эктиёжимиз бор. Мени кут. Озрок бир-биримиздан дам олайлик, каммаси какида уйлаб курайлик. КДпганини кейин гаплашамиз», деб кетмадинг. Эрталаб уйкудан уйгондинг, кузимнинг унгиДа чамадонингни йигиштирдинг, сигарета тутатдинг. Кейин уйимга илк бор келган кунингда олган таассуротларинг тугрисида узок гапирдинг: йигладинг, кулдинг, бакирдинг, менга лаънатлар айтдинг, узингни Каргадинг. Кейин диваннинг чойшабини тугирла- динг. Яна сигарета тутатдинг. Кетидан яна битта.
19
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Яна йигладинг, кучли булиб куринишга уринмадинг, кдлбинг огриётганини яширмадинг, газабингни то сунгги дак;ик;агача сочдинг.
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Ичимга ут куйишни истадинг. Ва буни эпладинг. Кейин дори кутидан огрик; колдирувчи дори олиб ичдинг. Тишларингни гичирлатдинг. Куз к;иринг билан мени изладинг: мени согиндинг. Кетма, дейишимни кутдинг: мендан садо чикмаганини курдинг ва умидинг бутунлай сунди. Кейин эса мен сен учун ясаттирган эшик калитини оёк; кийимлар турадиган жавончанинг устидаги илгичга осдинг ва кетдинг...Ташцарига чик;к;анингдан кейин йигладингми? Таксига миндингми ёки оркдмдан келади, деб оз- рок; пиёда юрдингми? Чамадонинг огирмиди? Нима Килганингни билмайман... Ортингдан бормадим. Эшикка суяниб йигладим. Чунки кетишингни истадим...«Инсонлар неча турга булинади, билмайман. Аммо бир жойга тегишли эмаслигини билганлар ва бир жойга тегишли эмаслигини билмай яшаганлар бор. Мен сог эмасман», деб сенга айтгандим. Эсингдами?«Рух,им ^еч к;аерга сигмайди. Гуё дахдтатли бир бушлик; бордек, не киларимни билмайман. Менинг ёнимда к;ола оласанми? Мен доим кетишни хохдай- ман. Бу борадиган бошкд бир жойим борлигидан эмас. Нима килмай, бу нарсанинг олдини ололмайман. Айтяпман-ку, менинг рух,им хаста. Бундан кутулиб булмайди, аммо лоакдл бу нарсани бопщаришим лозим. Хасталигим янада кучаймаслиги керак. Бунга туск;инлик килишим учун менга ёрдам бер.
21
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Нимадир к;ил! Масалан, кдршимга келиб сочларингни йигиштир. Бу менга жудаям ёкдци, шу онда камма нарсани унутаман», дея давом этгандим...Гуё бу дунёга бор-будидан айрилган бир шурпе- шона керак эди ва уша мен эдим, севгилим. Тан ола- ман, яхши инсон эмасдим. Х,амма нарса х,ак;ида обдон уйлаб куриб, бир хулосага келган эдим. Сен х.аётимга кириб келмасингдан аввал узгаришни истамасдим. Ёнимда булган инсонлар к;иск;а фурсатда мени узларидан бездиришарди. Х,амма нарсадан жуда тез кунглим совирди. Мен изн берган вак;тга кддар ёнимда колишларини истардим. Фак;ат бир узимга тааллукди хдётим булсин, дердим. Узимни ожиз кис к;илган пайтларим фак;ат шу йул билан тинчланардим. Кейин эса хдётимга сен кириб келдинг. Яхшиямки, келдинг. Тузалишимга мени ишонтирдинг. Х,амма нарсани унутдим. Бирок; у™иш билан юзлашмай туриб унутиш неъматига эришиб булмас экан. Аслида, мен х,ак;ик;атлардан кочган эканман. Сен сира сурокдамаган утмишим кайтадан уйгониш учун кулай фурсатни кутган экан. Назаримда, буни куздан к;очирган куринамиз. Мен сенда куриб ошик; булган кичик бир нарса яна менга шуни эслатиб юборди. Сочларингни йигиштиришингни жуда ёк;тирардим. Аммо узганинг х.ам сочларини йигиштиришига термулганман. Эрта тонглари уни томоша килардим. У эса узини томоша килаётганимни билгани учун узини дунёдаги энг жиддий, энг мух.им, энг диккатни тортадиган ва воз кечиб булмайдиган ишини амалга ошираётгандек тутарди.
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У х,ак; эди. Бу чиндан х,ам дунёдаги энг жиддий, энг мух,им, энг диккатни тортадиган ва воз кечиб булмайдиган бир иш эди. Колган нарсалар мени к;изик;тирмайди. Кунлардан бир куни х,ар кунги каби гузал бир тонг отди. Биз ётокхонамизда эдик. У урнидан туриб, сочларини йигиштирди. Сунг НИГОХ.ИНИ менга каратганча: «Мен бутунлай кетяпман», деди. У сочларини йигиштирди-ю, аммо мени ва уйни тузитиб кетди...Ортингдан боролмаганим учун узр сурайман. Са- баби, утмишимни унутолмадим. Аслида, куринганим каби эмаслигимни англаганимдан бери узимга бегонаман. Бир бегона билан ухлайман. Бир бегона билан юраман, тамадди киламан, ишлайман, сукут сак;лайман, гаплашаман, севаман ва у билан жанжал- лашаман. Аммо асло бу бегона билан бир-биримизни бирлаштиришга уринмаймиз. Аксинча, иккимизни х,ам хдяжонга солган ва яшашга булган истагимизни кучайтирган бу фаркнинг куп нарсани йукотишнинг эвазига булса-да, бизни бир жойда ушлаб турганини англадик. Кимнидир куча олишнинг кийматини, кимгадир х.айрат билан термулишни... Азоб чекишнинг уяладиган томони йукдигини... Бизни пайк;амасликлари ва яширинган тубсизлигимиз ифлосланишининг олдини олиш учун маълум фурсатга юзага чик;амиз. Аслини олганда, буни туйиб нафас олишнинг бир тури, десак х,ам булади. Чунки агар шундай килмасак, одамлар борлигимизни йукдигимизнинг соясида кашф килишини биламиз.
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Бундай булишини эсах,еч биримиз истамаймиз. Бир инсоннинг борлигини билиш учун йуклигини тотиб куришнинг ёки буни алдамчи бир кизикувчанлик- нинг шеригига айлантиришнинг нима маъноси бор?Аслида, мух.им ахдмиятга эга булган нарса яшаёт- ган х,ар лакзамиз эмасми? Агар сен утмишни кабул килмасанг, бугунингда яшолмайсан ва келажагингни барбод киласан. Минг афсуски, мен кеч кдчон бугунимда ва айни лахдамда яшашни эплолмадим. Нимагаки вакт деганлари ута кучли ва айни дамда нихрятда тез хдракатланадиган нарса эканини билардим. Табиийки, бу хдётимни кийинлаштирди. Нафакат менинг, балки менга алок;адор булган барча инсонларнинг кам каётини кийинлаштирди. Агар сенга энг як;ин булган инсонлар кам сени тушунмаса ва сен билан бирга елкама-елка туришдан к;очса, унда бирга булишнинг нима маъноси бор? Бизни бирлаштириб турган нарсалар айни дамда парчалар эди. Менинг ранжим ва чарчогимнинг асл сабаби шу: бирор кимса мени тушунмади...Куксим ёрилди, аммо мен барибир уша ёрикларга гул экишга уриндим...
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Аслида илк бор бир-биримиздан айро колган 
вацтимиздаёк иккимиз кам бошца-бошк;а 
томонларга кетишимиз керак эди. Чунки айрим 
нарсаларни унглашнинг имкони йук экан.Жуда камчилик инсон узини безовта килган нарсалар билан юзлашишга жасорат килади ёки х,аётида ниманинг етишмаслигини англашга уриниб, х,аётида етишмайдиган хдяжонни топмок; учун жуда майда нарсаларни уйлаш билан бошини ачитади. «Х,озир сен билан х,еч нарса килмасдан гаплашсак х.ам буларди» деган тушунча эса хдммасидан аввал келади. Аслида, каётида етишмайдиган нарсани ул­кан нарсалардан кидирганлар - к}фк;окдардир. Чунки кидираётган ери канчалик улкан булса, излаётган нарсасини топиш эх,тимоли шунча камаяди ва шу муносабатдан кидирган нарсаси билан юзлашиши учун жуда куп вакт сарфланади. Баъзида эса топтан нарсамиз бор-йуги сукут сакдамокдир.Ичимга урнашиб олган сукут истаги кун сайин Кувватланиб бормокда. Бундан буён мен билган барча сузларни сараласам хдм ёлгизликнинг, менга келтирган зарарини коплолмайман.
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Мавриди келганда гапиришимиз керак булган гапларни ичимизга ютганимиз ва тилимизни тишлашимиз керак булган пайтда гапирганимиз учун х,ам шунча галвани бошдан утказдик. Эх,тимол бисотимиздаги нарсаларни шу боисдан бой бергандирмиз.Х,еч нарсани куздан ^очирмаслик учун миямда- ги хотираларни секинлаштирилган х.олатда минг марта текшириб чикдим. Яна бир бор х,амма нарсани куздан кечирдим. Юз берган х.одисаларни бирма- бир галвирдан утказдим. Бутун хдётимни текшириб чик;к;андан сунг унинг тизгинини уз кулимга олганча, вак;т билан бир хил суръатда жадалладим. Мен у билан ракобат к;илмадим. Аксинча, унинг шиддатли кучига тан бердим. Огрикдаримни сузгичдан утказдим ва энг соф шаклини топдим. Тозаланган ва элакдан утказилган огрикдарнинг х,еч бири инсонга аввалгидек зарар беролмайди: сукутдан бошца... Чунки сассизлик шундок; х,ам ?;амма нарсанинг энг тоза ва кусурсиз куриниши. Худди янги тугилган ялангоч гудак каби. Аммо бу нарса х.ам одамларга ёк;майди. Гапирганингда кулок; солмаганлар сукут ^илсанг х.ам айблашади. Аслида, бир нарсани кайта- к;айта тушунтиришга мажолинг колмагани учун гунг буласан одамларга нисбатан. Бошингдан утган кургиликларга х.ам х.еч ким ишонмайди. Борлигига шубх.а килган ёки гувох, булишса-да, курмасликка ол- ган нарсаларининг барчасини келтириб олдиларига куйсангх,ам фойдаси йук> куришни \ам истамайдилар. Фак,ат гапиришни билишади. Огизларидан чикдётга- нини кулокдари эшитмайди. Кейин сукут сакдашга мажбур буласан.
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-------------------- -Зк'>Хакикий азоб нуктасига бир инсонни хам Кал- бан, хам жисмонанан сенга тегишли, деб уйлаб, янг- лишганингни англаган вактингда бориб уриласан. Бу вокеалар руй берганида, хали тажрибанг булмагани учун катта йукотишнинг кок марказида турганингни англаисан. Вау деганларининг ортида бир максад борлигини ва уша максад инсонни бир эшикдан бошка бир эшикка олиб утиш эканини тушуниб етасан. Буни х,аёт дейдилар... Нафакат бир уйнинг, бир автобус- нинг, катта богнинг ёки ундан хам улканрог-у бирок; руё булган бир хаёлнинг ичида яшамок; хам аслида, тирикликнинг белгисидир. Чиндан хам биз излагай нарса шумиди?Дилимни милт-милт ёритиб турган шуъла учиб колмаслиги учун, зулмат копламасдан аввал шамлар ёкдим. Йулимни йукотиб куймай, дея хар кирган к^амнинг бошида изларимни колдирдим. Кунглимнинг к^аларида уйнаган болаларга корон- гу тушганида уйларига кетишга буйрук бермадим. Синик; товушлар, кичкириклар ва ках-кахалар бир- бири билан аралашиб кетди. Бирок мен хдммасидан Хам купрок момакалдирокнинг товушини узи билан олиб юрмаган ёмгирнинг шитир-шитирини севдим.Менда х,ар доим качон бошлангани номаълум ва мен аник бир сабабини билмаган сурункали ёлгизлик хисси бор эди. Гуё тугилганимдан буён нотугри жойда яшаётгандек эдим. Масалан, уз уйим хеч качон менга тегишли булмаган. Кулим теккан нарсаларни узгартиришга кучим етмагани каби, каттик нарсаларга кулим теккани сари ундан хам каттиклашди.
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Менга х.еч цандай уст-бош ярашмади. Минг бор тинглаган кушигимни х,ам ёдлолмадим. Мени ошик; к;илган ифорни х,ам узок вак;т баданимда ушлаб туролмадим. Вужудимдаги юракка х,ам бегонасираб яшадим. Них,оя бироз кечикиши учун узок;-узок гапирдим. Аммо барибир булиши лозим булган иш- лар вакти келиб содир булар экан. Них,оя деганлари анча муддат аввалданок; узининг жойини тайёрлаб куяди. Аслида, кутишни энг яхши билган нарса бу - никоядир. У дунёдаги бутун борлик;нинг энг сунгги манзили узи эканини яхши билади. Ушбу кэдицат- нинг берадиган куввати уни янада кучга тулдиради. У шу боисдан кам сира чарчамайди. Узини камиша бардам кис килади. Агар у сенинг ёнингга келган булса, демак, барча кучини сарфлаб булибди. Х,ойнакой, аввалги кучидан асар кам колмагандир? Унинг энг сунгги умиди уз мак;сади буйича камма нарсани бутунлай якунлаб куйишдир. Чунки бошкдтдан бошлашнинг биргина йул и шудир. У сенга иккинчи, учинчи ва агарда чиндан кам омадли булсанг, яна бир неча бор имкон беради. Никоялан- мок учун бошланган нарсанинг номи каётдир. Буни руй бериши лозим булган ишлар содир булмаганида ёки содир булмаслиги керак булган ишлар амалга ошганида тушуниб етасиз. Х,ар биримиз узимизни жуда кучли ва ута муким инсон кисоблаганимиз учун минг йилдан бери вайрона бир эшикнинг ортида кутмокдамиз. Ушбу вайрона эшикнинг номи эса - сени тушунишларини кутиш, деб аталади. Хуш, агар 28



Замонга енгилма

таищарига чициш х,ам, ичкарига кириш х,ам шунчалик осон иш булса, унда бу эшик нимага турибди? Шуни х,еч уйлаб курдингми?
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КДлбингизниуртаса х,ам, чурцэтиб ёрилмайдиган 
инсоннинг манманлиги ва кибрига жим туриб бас 

келолмайсиз. Бу сизни кун сайин ёмон а^волга солади. 
Доимо ёнингизда булишни ният цилмаган инсонга 
асло ток,ат цилманг. Кулингиздан тутмаган одам 

билан бир йулдан юрманг.

Халис Карабенли
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Узимнинг дардимга узим дармон булишдан 
чарчадим. Утинаман, мени бу дарди бедаводан 
куткар!

Худди тушга $о<шарди... Орадан неча йиллар утиб, яна ёнма-ён эдик. Икки тарафига дарахтлар экилган узун йулдан кетар эканмиз, рупарамиздан к;изгиш тусдаги бир тепаликда ёлгиз узи буй чузиб турган улкан дарахтга кузимиз тушди. Дарахт биз турган ердан анча узокда к;ад ростлаган булишига кдрамай, накддар улкан эканлиги як;к;ол кузга ташланарди. Дарахтнинг атрофида хдтто кичик буталар хдм йук; эди. Улкан тепаликда якка узи х,аёт кечирарди. У магрурмиди ёки кибрлими, буни илк кдрашдаёк; билиб булмасди.- Сенингча, бу дарахт нима учун ёлгиз? - дедим.- Яъни, унинг узи ёлгиз к;олишни истаганмикан ёки уни атайлаб ёлгиз цолдиришганми? Эх,тимол унинг узи ёлгизликни танлагандир? Ахир, ёлгизлик Хам бир танлов булиши мумкин-ку. Унинг савлат тукиб туриши, улкан хдйбати, жуда олисдан х,ам кузга ташланиши, улугвор куриниши, кирк йилда бир мар­та ташк;арига овкдтланиш учун чикдркан, уст-бошини, табассумини ва узини тутишини х.ар доимгидан х,ам башанг курсатадиган бир киши каби бироз манман ва кибрли эмасми, сенингча? - деб кушиб куйган эдим.
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Ушанда иккимиз х.ам узун йулда юришни тухта- тиб, йулимизни улкан дарахт томон бурган эдик. Аслида, уша дамда к;изгиш тусдаги тепаликда буй чузиб турган улкан дарахт бизни кизиктириб куйгани гайритабиий х;олат эмас эди. Чунки биз азалдан х,амма нарса х,ак;ида сух,батлаша олардик. Аслида, биз илк танишган вактларимиздаёк шундай эдик. Уша галати истак орамизга канон тушганини англагунимизга Кадар хдмма нарсани энди урганаётган, урганган нарсалари тугрисида бошкаларга х,ам тулиб-тошиб айтиб берадиган ёш болаларга ухшардик.У х.ар доимги сокинлик билан: «Бироз сшириб юбормадингми?» деди.«Эх,тимол, бу жуда оддий вазият булиши мумкин- дир. Ким билади, балки качондир унинг урнида бошка бир улкан дарахт булган-у, у курий бошлаганидан сунг, уругларидан бирихдётга бошкдтдан кдйтгандир. Яъни ёлгизлик деганлари бировдан бошка бировга кучиб юрар. Худди кдриндошлар уртасидаги никохдан вужудга келган ирсий касаллик каби... Сенинг фикринг кандай? Сенга, ошириб юбординг, деб, балки энди узим ошириб юбораётгандирман? Бир китобда укиб колгандим: «Бир ёзувчи бошка бир ёзувчи билан килган сух,бати хдкида гапираркан, ёзувчи билан укувчининг уртасидаги ягона фарк шундаки, бизни укиётган инсонларнинг узлари х.ам билган, аммо тилга чикаролмаган огрикдарини, дард ва аламларини, кувончларини ёки хулосаларини биз когозга туширамиз. Буни канчалик уддалаётганимиз эса бошка бир мавзу, деган экан».
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Бирок каршисидаги ёзувчи бу фикрни инкор кил- гани учун каттик ранжигани хдкида ёзган эди. Чунки нариги ёзувчи, бирорта асар ёза олиш кобилиятига эга инсонлар бошкд инсонлардан устун х.исобланади, деб даъво килганди. Бу кднчалар бемаъни фикр. Хдётда яшаётган х.ар кандай инсон кдйсидир томондан бир-бирига богликдир. Эхдимол, х,еч нарсага боглик; булмай, ёлгиз яшаш мумкиндек туюлар, лекин кар Кандай мавжудот яшаши учун бошк;а нарсаларга мутлак; эхдиёж сезади. Мисол учун, мана бу дарахт х.ам агар ёмгир булмаганида яшай олармиди? Ёки тупрок; булмаганида-чи? Яшолмас эди... Бизларнинг х,еч биримиз мутлак;о эркин ёки бутунлай ёлгиз эмасмиз! Х,атто атрофимизда х,еч ким булмаган такдирда х,ам, хаёлимизда доимо нималардир айланади. Зотан, агар инсоннинг хаёллари х,ам бум-буш бул ганида, девонага айланиб коларди. Тасаввур к;ил, эрталаб уйгониб, атрофингга кдрайсан, егани нимадир излаб топасан, бемацсад кезинасан, кейин чарчайсан, кдрабсанки, кеч тушади ва сен яна уйкуга кетасан. Хуш, сенингча, х,аёт шуми? Хавотирларсиз, шодликларсиз, дарду Кайгуларсиз зерикарли ва мангу бир хдёт!»Бу сух,батдан сунг иккимиз х.ам жим колдик. Аслида, ушанда дарахтга ахдмият х,ам бермаслигим ва айни лахдада ёнимдалигингдан хузурланишим керак эди.
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Шунча йиллар давомида бир-биримиздан узокда яшаш бошимизга не савдолар солганини ёки нималаримизни тортиб олганини акд тарозимизга солиб улчаётган эдик. Хуш, мен аввалги менмидим? Ундан воз кечишни хаёлининг бир бурчагига х.ам келтирмаган, агар бир лахда ёнида тополмай цолса, хдтто нафас олишга ?;ам к;ийналадиган уша инсонмидим? У-чи? У х,ам уша мен билган аёлмиди? Курашишнинг урнига дарров таслим булиб, тарк этишни афзал курган, мен булмасам х,ам бемалол яшашда давом этадиган, кдйгусини ва шодлигини яширишнинг уддасидан чикд оладиган, х,али-х,ануз мен учун коронгу ва йирок; булган кдлбининг улугли- ги билан овунадиган уша аёлмиди? Хуш, у яна ортига к;арамай кетадими? Мен куркдётгандим... Айни дамда унинг ёнида булсам х,ам, у билан сух,батлашаётган булсам х.ам, кузларига боцаётган булсам х,ам, 1\урк;аётган эдим. Чунки шу вацтгача гузал х,одисалар жуда тез них.ояланишига куп бор гувох, булгандим. Бундан буён хддикларсиз яшашни ич-ичимдан хохдардим. Х,еч нарса хдкида бош цотирмай, кечаги кунда нималар юз бергани-ю, эртанги кунда бизни нималар кути б тургани тугрисида уйламай, шундок; х,ам эртага етиб бориш-бормаслигимиз к;оронгу, деган бир фикр билан яшашни истардим...Унгга-чапга кдйрилган йуллардан юрдик. Тепаликларга чикдик. Тепаликларда яна бошк;а ёлгиз дарахтларни курдик. Албатта, бир жойда буй чузган туп-туп дарахтлар х,ам бор эди.
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Куеш хам дам булутларнинг ортига яширинар дам ~ манаман деб узини куз-куз дилганча кузоинакларимизни тацишга мажбур киларди. Бир нечта жоида нафас ростлаб олиш учун тухтадик. Бир нечта жойда сени багримга босдим - утиб кетган йилларнинг эвазига... Бир неча бор сени суратга олдим. Чунки менда сенинг бир дона хам суратинг йук эди. Яна йулга тушдик. Унгга ва чапга цайрилган йуллар чикди. Тепаликларга чикдик яна... Йулда бир ГУРУХ. машиналар орасида кучанинг нариги томонига утишга уринаётган тошбакдга кузим тушди. Тошбака осонгина кузга ташланадиган даражада йириккина булса-да, гуё х,еч ким уни илгамаётганди. Машинанинг орка чирокдарини ёкиб, йулнинг уртасида тухтадим. Кейин тошбакани олиб, йулнинг четига куйдим ва машинага миндим. Бироз вактдан сунг, мен узи нима Килдим, деб узимга савол бердим. Тошбакани эзиб ^п'ишмасин, деб йулнинг четига утказиб куйдим, аммо-лекин тошбаканинг узи нимани хохдаши х.акида уйлаб курдимми? Балки мен уни олиб утказиб куйган томонга кетмаётгандир, мен уни келган жойига кайтаргандирман? Мени деб йулнинг нариги томонига утиш учун килган шунча уриниши бекор кетган булса-чи? Айбдорлик хиссини туйдим. Мен уни йул чул четига хавфсиз булиши учун олиб утишдан аввал у кетмокчи булиб турган томонга хам эътибор беришим керак эди. Баъзан биз билмасдан мана шундай хатоларга кул урамиз. Кимгадир яхшилик киляпмиз, деб уйлаб, унинг хаётини, орзуларини ва келажагини барбод киламиз...
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Машинанинг ичидаги сокинлик яхшигина орт- ганди. Тошбакд эса сира хаёлимдан чик;маётганди. Х,атто ёнимда Элиф борлигини х.ам тамоман унута- ёзгандим. Кун к;орая бошлаган эди. Элиф сукунатга ортик; бардош беролмади ва «Бас, етар!» деб бакирди. Кузларидан гуё олов сачрарди. У газабланганида юзимга тик боцар ва ^атъий охднгда гапирарди. Х,озир х.ам шундай килди.«Булар иш булди! Мени сезмайди, деб уйлаяпсан- ми? Тошбакдни олиб, сира уйлаб утирмай, йулнинг бир четига куйдинг. Яна тез царор к;абул к;илдинг ва мана энди тугри иш к;илдиммикан, дея виждон азобини тортяпсан. Утинаман! Утинаман, ортик; бизга буни раво курма! На узингга, на менга, на бошкдга... Мукаммал булишга мажбурэмассан.Х,еч ким мукаммал булишга мажбур эмас. Х,амма нарсани назорат остига олишга уринишдан ва натижада х,ам узингни, х,ам боищаларни кийнашдан воз кеч! Баъзан хатокор булсанг, нима бупти? Гох.ида хдтто нотугри булса х,ам, уз кдрорларингда собит тур. Кетишни истасанг, кет! Колишни истасанг, к;ол! Зинх;ор афсусланма. Нима учун мени доим к;албининг улугворлиги билан овунади, деб уйлайсан? Нега х,али-х,ануз ички оламимни бошкдтдан кашф цилишга уринаверасан? Халиям тушунмадингми, х,еч ким кимгадир нисбатан бундай к;илишга хдкли эмас. Нима сабабдан х,ар сафар ниманидир барбод цилишга уринасан?
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Бир бинонинг тагини кавлаш уша бинога фак;ат зарар етказади. Дарахтнинг ёлгизлиги билан сенинг нима ишинг бор? Узингни халоскорман, деб уйлаяпсанми? Агар шундай уйлайдиган булсанг, кани, аввал узингни кутцар! Ишонишни урган. Узингга ва инсонларга ишонишни урган. Кара, ёнингдаман. Ёнимдасан. Нима учун кулингни тутган пайтим доим муштингни тугиб оласан? Куркувингнинг сабаби нимада? Мен х,еч нарсадан куркмайман, менинг х,еч кандай хавотирим йук, демайман. Албатта, менинг Кам узимга яраша кадикларим бор. Масалан, мен сен­дан куркаман. Яна узингни аввалгидек тутишингдан, менга босим утказишингдан, камма нарса энди изига тушганида, олдинги хатоларни такрорлашдан жуда куркаман. Аммо бу нарсалар бошка содир булмаслигини ва айни дамда биргалигимизнинг узи накадар фаракбахш муъжиза эканини билганим учун барча куркувларимни енгишга каракат киляпман. Сен кам мен каби йул тутолмайсанми? Сенга бутун Калбим билан ишонишни истайман. Бутун борлигим билан ёнингда булишни хохдайман. Утинаман, куркувларингни кабул кил. Уларни бошкаришни урган. Учокка илк бор минганимда олти ёшда эдим. Табиий колки, каттик куркаётган эдим. Уриндикка утирар-утирмас кузларимни чирт юмиб олдим. Отам ёнимда булишига карамай, барибир кузларимни юмиб олгандим. Отам камаримни боглаб куйди. «Куркма, ёнингда мен борман», деди.
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Кейин учокнинг мотори париллаб, парраклари айлана бошлади. Мен уриндик;нинг четидан маркам ушлаб олдим. Отам х,ам кулимдан тутди. Секин- аста хдвога кутарилаётганимизни сезиб турардим. Сал утиб кузларимни очдим. Учок;нинг кичик де- разасидан ташкдрига бокдим. Биз жуда юцори- лаб кетгандик. Пастдаги уйлар ишониб булмас даражада митти куринаётган эди. Булутлар жуда чиройли эди. Худди ширин пахтага рсшарди. Уша онда отамнинг юзлари х,ам менга гуё ширин пахтадек куринди. Гуё бутун борлик;ни ширин пахта к;оплаб олгандек туюлди. Куркувим босилди. Баъзида цаттик; курккан нарсанг жуда севган нарсангга айланади ва аслида, ундан куркмаслигинг кераклигини тушуниб етасан. Аслида, осмон ширин пахталарнинг макони эди. Отам эса менинг ширин пахтам эди. Сен х,ам шундай эдинг ва хдмон шундайсан. Кдттик; куркдан нарсам тусатдан яна севган нарсамга айланди. Шу сабабдан ёнингдаман. Утинаман, буни барбод к;илма. Нимадандир курк;к;ан пайтларинг кулимдан тут. Агар хато к;илиб куйсанг х.ам, кулимдан тут. Бизга малх.ам буладиган нарса хддикларимиз эмас, ёнма-ён булишимиздир... Илтимос, шу х,ак;ик;атни кура бил.»
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Чарчадим, азизам... К^аттик; чарчадим. Сувнинг 
оцишидан, устимда сузиб юрган булутлардан, 

юган йулларим доимо бир манзилга элтишидан, 
инсонларнинг ницоя билмаган маъноли кулишларидан 

жуда чарчодим. Кафтларимнинг ичида жон 
таслим цилаётган ^ушларнинг сасларига кулок, сол, 

утинаман...

Цалис Карабенли
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Бир куни сен билан ёнма-ён упгириб сукбат- 
лашамиз. Йуцотганларимиздан, янги танишув- 
ларимиздан, бир-биримиздан олисда кечирган 
ва^тимиздан, афсус ва надоматларимиздан суз 
очамиз. Уша куни сенга караб шундай дейман; 
«Дунё биз ичида турган доиранинг торайишидир, 
сен \ам буни сездингми?»Соат миллари тунги 02:00 ни курсатарди. Негадир туннинг к;айси кисмида уйгонмай, галати шаклда бир хил соатларда уйгонаманг 01:00, 02:00, 03:00, 04:00... Сира бошкд соатларда уйгониб долган вак;тим булмаган. Гуё кимдир бошиьтда туриб мени бир хил соатларда уйготадигандек. Яна шу х,ол такрорланган эди. Сигарет тутатиш учун ровонга чивдим. Гуё август ойинингдимхдвоси сал салкинлашучун уйнинг ичига кирган ва шу сабабдан ташкдрининг хдвоси уйникига Караганда анча салкин эди. Кучанинг то бошидан охиригача нигохдарим билан хдракатланаётган бирор нарсани кидирдим, бирок; шахдр килт этмай турарди. На бирорта куш, на бирорта пашша, на бирорта одам... Тур гут Уярнинг «Яхши булди, хдмма ухласин, бир сени ухлатмайман, бир узим ухламайман», деган сузлари ёдимга тушди. Шеър гоятда гузал эди, аммо менинг ухлатмасликучун андармон буладиган х,еч кимим йук
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Х,амма ширин уйкуга кетган эди. Хатто баъзилари уликдек ухларди. Улар улган вак;тда мен яшардим, мен улган вак;тимда эса улар яшарди. Шуниси маъкул эди. Сигаретам тугаб, энди ичкарига кираман деганимда рупарадаги панжарали эшикнинг очилган товушини эшитиш билан бирга кузим бирдан унга тушди. У ташкдрига отилиб чиеди. Сочлари тузгиган эди. Эгнида этаклари оёк; учигача тушиб турган оппок; тунги куйлак бор эди. Худди «Севимли хаёлот арвох;и»га ухшар экан, деб кулдим.Аёл икки бино юкррида жойлашган эски лав^а осилган бакколнинг дуконига етгунча югурди. Дукон- нинг якинига келиши билан бошини чангаллаб, тух- таб колди. Шошилганча атрофии куздан кечиргани- дан сунг, яна куйига караб кетган к^а томон югурди. Бир нечта бинодан утиб, яна т^Ьсгади ва ёнидаги оппок машинага суянди. У кимнидир кидираётгани маълум эди. Ровоннинг темир панжарасига осилганча, мен х,ам кучанинг икки томонига карадим. Хозир х,ам х,еч ким кузга ташланмасди. У кимни излаётган булса х,ам, аллакдчон кетиб булгани куриниб турарди. Аёл умидсиз ва х,оргин кадамлар билан бинога кайтиб кирди. (Хозир мавриди эмас, аммо айтиб }Ьгишни истадим, Хинд фильмларини сира хушламайман. Энг камидауч сония бир-бирларига маъносиз кдрашлари, охир-ок;ибат, х,еч нарса демай, йиглашга тушишлари юракни сик;иб юборади.Бутун умрлари бир-бирларига галати-галати бокишлар ва гаройиб мусикдлар журлигида рак;сга тушиш билан утади.)
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Эшик очилиб-ёпилди ва аёл куздан гойиб бул­ди. Куча яна сукунатга чумди. Денгиздан могор Х.ИДИНИ олиб келаётган шамол уйкумни узи билан учириб кетганди. Соат миллари 02:07 ни курсатарди. Айни пайтда к;илинадиган энг маъкул иш яна битта сигарета олиб тутатишдек куринди. Ёндиргични сигаретга як;инлаштирганимни биламан, аёл кириб кетган бинодан ровонимга хира сарик; чирок;нинг шуъласи тушди. Ровонимдаги темир панжараларнинг сояси оёкдаримга тушди. Нур тушаётган томонга НИГОХ.ИМНИ тикдим: бироз аввал кучада худди девонадек чопиб юрган аёлни бу гал учинчи кдватнинг ровонида курдим. У худди йик;илиб тушадигандек стулга утирди ва яна бошини икки кулининг орасига олганча к;отиб к;олди. Сизнингча, бир инсон нима учун бошини икки кулининг орасида тутади? Колаверса, аёл буни бир неча бор такрорлаётган эди. Чамамда, сархуш булса керак, деб хаёлимдан утказишим билан тусатдан нигох,ини мен томонга кдратди. Кейин эса тузгиган сочларини х.ар икки томонидан чаккасининг оркдсига утказиб куйди ва уриндикда орк;аси билан суянди. У мен томонга кдраганча, лаблари билан нималарнидир сузларди, аммо уртадаги масофа туфайли уни эшитишим имконсизлик тугдирарди. Бунинг устига, танимаган одамим билан гаплашиб кетаверадиган одатим ^ам йук; эди.
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Аслини олганда, таниган одамларим билан х,ам сух.батлашишни у цадар ёк;тирмасдим. Чунки х;ар сафар айланиб-айланиб бир хил мавзу очилар ва сух,бат кинояли бокишлар билан бирга захдрханда кулишлар билан якунланар эди. Кимдир янги уй олганини, кимдир машинасини узгартирганини, бошкдсихотини билан ажрашганини,яна кимнингдир куш севгилиси борлигини ва уларнинг х.ар иккисига кам бирдек вак;т ажратишини, хдттоки иккисини х,ам чиндан ёцтиришини, шу боисдан, к;ай бирини танлашга боши котганини гапирарди. Узок;-узок; сурашишлар, энди качон уйланасан, дейишлар, бола- чака орттириш вакти келди деган насихдтлар, угитлар, пандлар, качонгача бундай ёлгиз яшайсан дейишлар, бир кун ортингга бокканингда афсусланишинг, ким- кимлар билан таккослашлар, зах,ар тула гаплар, уйлансанг одам буласан ва хотининг сени эпакага келтиради, жирканч хдзиллар, музлатгичдан ичишга нимадир олиб кел, дейишлар, йук> десант, качон сенда нимадир бор булган узи, деган кесатиклар... Шундай дейдиганлар шундай яшаб шундай ^иб кетишади...Тахмин килинганидек, эртаси куни яна айни вак;т- да ровонга чиадим: соат 02:00. Бу сафар ухлолма- гандим. Ровоннинг темир панжараларига осилганча кучанинг у бошидан бу бошигача нигохдарим билан текшириб чикдим. Яна сигарет тутатдим.
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Яна атрофда на бирорта куш, на бирорта пашша, на бирорта одам йук; эди. Тургут Уярни яна эсламоцчи булдим-у, аммо х.еч булмаса ,алламах,алда уни безовта к;илмай, деб бу фикримдан кайтдим. Аёл худди кечагидек югурганча бинодан чикди. Эгнида уша оппок тунги куйлаги. У яна бакколнинг дуконигача югуриб борди. Беш йилдан бери бир жойда михланиб тургани учун гилдиракларининг дами чиккан, ранги учган, ойналари синган уша ок; машинага суянди. Машинанинг эгаси беш йил бурун улган эди. Эркакнинг буйнида карзлари булгани сабабли ортида колдириб кетганлари карзларини коплашга етмаган ва меросхурлар меросни булишиб олишдан х.ам, карзларни тулашдан х,ам бош тортишгани учун машина х,ам шу тарзда улимга хукм килинган эди. Аста-секин адо булаётган эди. Худди ёлгиз инсон сингари... Аёл яна икки кули билан бошини ушлади. Бу сафар ровонга осилиб, кучада кимдир бормикан, дея олазарак бок;мадим. Негадир асабларим бузилди. Кечадан буён гувох, булаётганларим тушиммиди ёки унгимми? Югурганча пастга тушдим. Нега бундай к;илаётганимни тушунмасдим. Аёл энди эшикдан ичкарига кираман, деганида, кулидан тутиб колдим. Кулларим кулларига тегиши билан х,ис к;илган иссик; тафтимдан кураётганларим руё эмас, х,ак;ик;ат эканини англадим. Баъзан узинг гувох, булганинг х,ак;ик;атлигини тушунишинг дахдпатли бир тушдан х.ам ёмонрок; булар экан. У юзимга каради, аммо унинг юзида на хдйрат, на куркув, на к;айгу ва на бошк;а бирор аломат йук; эди.
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__________________ _ ___________________________________ л уЭ*

У х.еч нарса демай, мен тутиб турган цулини нариги кули билан бушатиб, ичкарига кирди. Эшик юзимга ёпилди. Уйга кдйтдим. Бу ах.мок;она х,олат нимани англатиши тугрисида уйладим. Денгиздан келаётган могор Х.ИДИ яна кучани коплади. Уйдаги иссик; хдво тулк;инини ташкдрига хдйдаш учун совуткични учириб куйдим. Негаки, агар уй иссик булса, иссикдик кучага кайтиши мумкин эди. Жуда терладим, лекин максадимга етдим. Айни дамда бутунлай ёлгиз эдим. Кадрдон ёлгизлигим билан ёлгиз колиш менга ёк;арди. Ётокдонамга киришни истамадим. Диванга чузилганча, телевизорни ёкдим. Кейин минг марта курсам х,ам, меъдамга урмайдиган миршаблар хдкидаги сериални томоша килганча ухлаб колибман.Эрталаб дуконга бордим. Албатта, ундан олдин сигарет тутатдим. Чунки эрталаб урнимдан турар- турмас сигарет чекадиган жуда ёмон одатим бор. Очигини айтсам, барча ёмон одатларимнинг ичидаги энг ёмон одатим х.ам шу. Куринишим бир ах,вол булишига карамай, шу туришимда кучага чикдим. Оёгимда арзон резина шиппак, сочларим тузгиган, эгнимда эса хрзирги пайтда урфда булгани учун эмас, узим ёк;тирганим учун кар доим кийиб юрадиган йиртик;жинси шимим...Исми Фериде экан, аммо дустлари атокди мекси- калик мусаввира Фрида Калонинг автопортрети бул- миш «Фрида»сига ухшатишгани учун уни х,ам Фрида деб чакиришармиш.
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Гарчи бу турдаги инсоннинг як;ин дустлари борлиги гайритабиий х,ол булса-да, цизик, каери Фридага ухшар экан, деган уйда юзига синчиклаб карадим. Икки к;ошининг уртасида туклар йук;. Юзи х,ам ингичка эмас. Ташк;и томондан ухшаш жойи йукдигига шубхдм колмади. Шунчаки исм томондан }Ь<шатишган булишлари мумкин. Х,атто шуни х.ам икир-чикиригача х,исоб-китоб к;илиб чициш эса худди мен каби синчков одамларнинг иши эди. Янги танишганёкианчаданбеританийдиганинсонларимни яхшилаб урганиш учун астойдил хдракат цилардим. Аслини олганда, инсонларни жуда як;индан таниш х.ар икки томонга х,ам яхшилик олиб келмайди. Чунки сиз царшингиздаги инсонга узини бироз сирли тутишига ва хохдаган пайтида ёлгиз колишига имкон бермайсиз. Босган х.ар к;адамини, овоз охднгини, имо- ишораларини ва бошца х,амма жихдтини биласиз. Нега йулда бирдан жадаллаб кетди, нега жим булиб колди, нега ухламаяпти, нега овк;атланмаяпти ва х,оказолар миянгда айланиб туради. Шунинг учун х;ам узимни яширолмайман ва одатдагидек хаёт кечиролмайман, чунки хдмма нарсани уйлайман.Исмининг тарихи х,ак;ида эрталаб бак;к;олнинг дукончасига нон олгани борганимда билдим. У билан гаплашмаган ва х,аттоки юзига карамаган булсам-да, кулимдан тутиб: «Хайрли тонг», деди, гуё кечаги туннинг учини олгандек.
46



Замонга енгилма

Этим жунжикди. Кулимни маркам сик;иб турарди. Куллари худди кечагидек кай но к;. Деярли к;ок;суяк булиб к;олган аёлнинг бунчалик кучли булиши галати туюлди. Дукончанинг эгаси Айх,ан ака хам аёлнинг бу даражада узини як;ин тутганидан хдйрон к;олганди. «Канака танишинг булади», дегандек юзимга бокди. Елкамни кисдим. Ноннинг хакини тулаб, зудлик билан тацщарига чикдим. Аёл ортимдан «Окшом куришгунча», деб бакирди. Шошилиб юрганимдан оёгимни кучанинг четидаги катта тошга уриб олдим. Жоним каттик; огриди, лекин тухтамадим. Мен яшайдиган куп каватли бинонинг умумий эшигининг кулфи бузилгани учун кечаю кундуз очик турарди. Лифтни кутмай, зиналардан кутарилдим.У махаллада яшаётганига бир йил булган, аммо тунда узини кучага отиш хуружи эндигина бошланибди. Авваллари сира уйдан чик;мас экан. Бу унинг учун бир янгилик булибди. Тугрироги, унинг бошца хуружлари хам бор экан. Масалан, ярим тунда урнидан туриб, идишдаги сувни буш идишга бушатиб, яна уша идишга кдйтариб солиш хуружи, куйлагининг тугмасини нотугри утказиш хуружи, бакколдан сотиб олган нонининг граммини тортиш хуружи, олган меваларини уч кун сиркали сувда ушлаб туриш хуружи... Вой Худойим! Яна турли-туман бир кднча хуружлар... Негадир кайтиб учрашиб кдлишимиз махол, деб уйлаб, эртаси куни яна нон олиш учун борганимда кулимни тагин махкам сикканча, тик оёкда туриб, узи хакида бир нарсаларни гапириб берди.
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Бу холат бир х,афта давом этди. Кдндайдир умид билан, кайтиб юзма-юз келмаймиз, деганим сари хар куниэрталабкаршимдан«хайрлитонг»,дебчикаверди. Х.ар сафар жадал кддамлар билан бинога ошивдим. У хар куни тунда бир ишни такрорлади. Х,ар куни туннинг аник; бир соатида ровонга чикди. Уриндикка суяниб утирди. Узокдан туриб менга нималарнидир гапириб беришга уринди. Ровонимга тушган сарик; шуъланинг сояси оёкдаримга тушди. Таищаридаги иссик х,аво уйга кирмасин, деб совуткични ёкмадим. Уйнинг ичи жуда иссик булишига царамай, тишимни тишимга куйиб чидадим. Бир кун диванга чузилиб, севимли сериалимни томоша килдим. Бир кун ётокхонамга кириб, Фрида хакида уйладим: тирик Фрида х,акида.«Агар бир инсон улса, нима булади? У билган хдм- ма нарса хам у билан бирга уладими?» деди...«Агар бир инсон улса, унинг билган нарсаларига х,еч нарса булмайди. Масалан, билган нарсаларингни кичик сир деб тасаввур кил. Сен кетсанг хам, улар ор- тингда колади. Бу сирдан вокиф булган ёки сирнинг вужудга келишига гувохбулган фалак, ёмгир ва бошка нарсалар йук булиб кетгунча яшашда давом этади. Инсон улади. Инсон жисман йуколади. Бирок унинг билган нарсалари узок вакт дунёда сакланиб колади.»
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Биз учрашган кунимизнинг саккизинчи тонгида унга шундай жавоб бердим. Чамамда, уни хдр куни куришга урганиб цолгандим. Х,атто сира хушламаган нарсангизга х,ам вак;т ути б, куникасиз ва ётсирамай Коласиз. Бунинг мисоли бирор вазият ёки бир инсон булиши мумкин. Агар кутулиш учун мажолингиз булмаса, мажбуран таслим буласиз. Албатта, бу нарса х,ар кандай х,олатга х,ам тааллукди эмас. Масалан, агарда хар куни тишингиз огриса, бунга куникиб яшолмайсиз ва мутлак;о уша огрикдан кутулишнинг бирор чорасини топасиз. Бирок; инсонлар бундай эмас. Улар кетмайдилар. Мабодо кетишса х,ам, хаёлимизда к;олишади. Чунки шуурингизга урнашиб олган инсондан кутулишукадаросонишэмас. Вужудингизда ишгол к;илинган ва бутун ах,олиси асирга олинган бир шахдрнинг чарчогини х,ис киласиз. Сизнинг бутун кувватингизни тортиб олган ва бехузур к;илган уша чарчокни хдттоки ёцтирасиз. Дардга куникиш деб шуни айтишади: дард сизнинг бир булагингизга айланади. Агар уша дарддан кутулгудек булсангиз, бошкд ундан х,ам каттарок; дардга дучор булиш эх,тимоли сизни курцитади. Аллакдчон таниш булган дард нотаниш ва бегона дарддан кура енгилдек туюлади инсонга.Уша куни дукончадан нон сотиб олиб, биргаликда тацщарига чикдик. Беш йилдан бери жойидан к;илт этмаган ва кундан-кунга тукилиб бораётган оппоц машинанинг ёнигача гаплашиб бордик.
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Бу эски машина иккимиз учун х,ам жуда таниш ва к;адрдон эди. Чунки у маглубиятнинг, умидсиз- ликнинг ва тарк этилишнинг тимсоли эди. Яралари бир хил булган х,ар инсоннинг бошига тушган савдо, бизнинг ^ам бошимизга тушаётган эди. Х,айрат билан бир-биримизнинг яраларимизга бокдрдик. Биз бир-биримизга ^анчалик ухшаймиз? Бошимизни икки кулимизнинг орасида тутадиган даражада Кандай кургиликни бошдан кечиргандик? Ким буни бошимизга солганди? Ундан х,ам ёмон ва куркинчли томони: бу х,ол яна к;анча вак;т давом этар эди? Качон биз х,ам бу яраларга бош кутариб, «Етар энди. Тузаладиган пайтингиз келди», дея оламиз? Чиндан х,ам мана шундай кучга эгамидик? Ёки чиндан х,ам шуни истармидик? Бу адоги йук; саволлар бекорга эмас, албатта. Инсон фак;ат узига бир кднча саволлар берибгина узини чалгитиши мумкин. Бундан таш- к;ари, узимизни чалгитишнингягонаусули бу биргина саволлар эмас. Биз нима сабабдан сира танимаган инсонимизга дардимизни дастурхон килишни ёк;тирамиз? Агар хдмма нарсани ошкор килсак, кун келиб бу ишимиз бизни ер билан битта килишини билган х.олда, нега уз бошимизга савдо орттиришга бу к;адар ошикамиз? Ёш болалар каби столнинг остидан узимиз учун курган дунёдан айрилганимиздан бери, инсонлар «х,ак;икат» деб атайдиган нарсалар билан юзлашаётган эдик. Аслида, бу х,ак;ик;атлар бизнинг хдкикатларимиз эмас эди. Болаликдан барча уйинчоклар энди х.ак;ик;ий эди.
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Жонга азоб берадиган, ранжитадиган, худбин, шах.ватпараст, воз кечиш учун пайт пойлайдиган ва фацат манфаат юзасидан ёнимизда буладиган бу инсонлар к;андай килиб бу кадар куркинчли жонзотларга айланган? Агар хаёлларимдаги х.амма х,ак;ик;атни инкор килиб, худди мен каби бошини тез- тез икки кулининг орасида тутадиган бу аёлнинг кайтиб юзига х,ам карамасам, мен х,ам худди улар сингари куркинчли жонзотга айланган булардим. Аммо х.еч цачон х,еч кимга нисбатан бундай муносабатда булишни эплолмадим. Тугрироги, буни узимга эп курмадим. Сукутда яшадим. Йукотдим - сукут килдим. Ёлгиз колдим - сукут килдим. Атрофимда унлаб инсонлар булса хам, барибир сукут Килдим. Бу х,ол кейинчалик узгаришига хам кузим етмайди. Ким биландир якин муносабатда булишнинг Хатто тасаввури хам мени чучитади. Узимни мухофаза килиш максадида улардан узокдашганимда эса «Сен хаётга тик бокишдан куркасан», дейишади. Аксинча, бошдан кечирганларимни яна кайта бошдан утказишга менинг бардошим етмайди. Туннинг маълум соатларида уйгонадиган, хатто энг якин инсонимнинг хам кузларига каролмайдиган ва худди болалигимдаги каби хонамнинг бир четида турадиган столнинг тагига кириб, уз дунём ва ташкаридаги дунёга кулок солмайдиган бир хаётим бор. Кунимни утказишга етадиган пулга зга булиш учун ишлайман, холос. Келажакка дахлдор бирорта режам йук-
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Биринчи хотин, иккинчи хотин, х,айдаш учун машина, захирада турадиган машина ёки ровони кенг уйлар мени кизиктирмайди. Сох.ирнафас Муслим Гурсесни мирикиб эшитишимдан у хдётлигида х,ам барча хабардор эди. Х,аво исиб кетгач, мен кучанинг бир бурчагида ёки узим х,ам зурга сигадиган ровонимда жониворлар учун сув цолдираман. Кеч колдим, деб афсусланадиган х,еч к;андай пушаймоним йук- Агар ранжисам, буни очик-ойдин ошкор киламан. Гапириш ва уз эътикодларимни кимоя килиш учун кучим бор.«Инсон баъзан бошдан утказаётган савдоларни Кабул килиши кийин кечар экан. Х,атто ишонгиси х.ам келмас экан. Бошдан кечираётганлари хдкикдт эканига «Энди сени севмайман. Хдммаси тугади!» деган сузларни эшитган онида камида юзта суяги синиши билан баробар огрикни х,ис килганида ишонар экан.Крлаверса, бундан олдин сира суягим синмаган, бирок; узимни айнан шу колга тушгандек кис килдим. Худди бугзимга бир нарса тикилган-у, хириллашдан бошка товуш чикаролмаётдандек эдим. На кет, деёлдим, на кол, деёлдим, на шу сузларинг ростми, деёлдим. Бу вокеа туннинг бир кисмида юз берди. Соат роппа-роса 02:00 да. Уша кундан бошлаб, гала­ти хуружларга учрадим. Бу хуружлар бир неча бор узгариб турди. Нима деяётгандим? Хуллас, у кетди.
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Бирга утказган уч йилимизни кулини кукка совуриб кетди». Шуларни гапираркан, кулди Фрида. Хдттоки завкдангандек куринди. Анчадан бери ичида сакдаб юрган гапларининг хдммасини тукиб-сочиб енгиллашганининг ифодаси бор эди унинг юзида.«Х,озир уни согинмайман. Бошимга солган кун- ларини х.али-х,ануз х,азм килолмайман», деди. У х,ар доим бир нарсалар хдкида гапираркан, узининг мавжудлигини исботлашга уринарди. Гуё бу оламда унинг борлигининг ягона далили мен булгандим. Дукончи Айх,анни х.исобга олмаганда, унинг борлигини мендан боища х,еч ким сезмасди. У гуё атрофда кезиб юрадиган рух.га ухшарди. Уй эгаси, агар ижара хдкки бир кун кечикса, уни йукдаб келар, онаси бод касаллиги кучайганида касалхонага элтиб куйиши учун уни чак;ирар, сингл иси качон эридан таёк; еса, «Бу сафар унга охирги марта имкон бергандим. Энди чиндан х,ам ажрашаман. Бу ярамас махлукка ортик; ток;ат килолмайман. Кейин иккаламиз бирга яшаймиз», деб кунгирок; килар ва орадан икки кун }птандан сунг, узхдётига кдйтиб, унинг борлигини яна унутарди. Худди сайловлар як;инлашгани сари ша^ар Х.ОКИМИ тарафдорлари таргибот к;илиш учун матнли хабарларни юборишганидек... Бир инсон узининг мавжудлигини исботлаши каби кулгили ва аламли яна бошк;а бир х,олат булиши мумкинми? Фрида билан бошк;а кунги бир сух.батимизда шулар х,ак;ида гапириб колди. Бунчалик узун мавзуни, табиийки, тик оёвда гаплашиб булмасди. Уни бирга нонушта килиш учун уйимга чак;иргандим.
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«Сен нега бу а^волдасан, нимангни йук;отдинг?» деб сураганимда, бир сония х,ам вак;тни бой бермай, гапга тушиб кетди. Гуёки бу саволни беришимни анчадан бери кутаётгандек. Уша ондаёк; кунглини ёрди. У арзимайдиган нарса учун анча йиллардан буён узига зиён етказганини биларди. Аслида, у худди атрофимдагибопщаинсонлар сингари, агар шуахдолда кексайсам, нима к;иламан, деган хддикнинг ичида эди. Йукотган инсонини хдлигача кутаётгани учун эмас, бошкдтдан бошлашга куркдётгани учун шу ахдолда эди. Кимдир ёрдам кулини чузишидан умидвор эди. Узимнинг х,ам вазиятимнинг уникидан фарци йук эди. Аммо мен х,еч кимдан мадад кутмасдим. Х,ат- токи бошимни икки кулимнинг орасида тутганча, уй-хаёлларга берилишни ёк;тирардим. Бундай яшаш менга маъкул эди. Сира куламайдиган тогдек турар- дим барчанинг кдршисида. Шунинг учун инсонлар ёлгизлигимга бархдм беришимни исташарди. Негаки уларнинг уша кичик дунёларига дахл к;иладиган булсам, яъни уларнинг сафига кушилсам, мендан хдм кура улар купрок; бахтли булишарди. Шундай к;илсам, уларнинг кузига куринмасдим. Иккинчи машина- нинг, иккинчи хотиннинг, иккинчи уйнинг пайига тушар ва худди улар каби яшар эдим. Жимжимадор дунёнинг жимжимадор цонунларига улжа булишим ва уларнинг жимжимадор орзу-истакларига шерик булишим учун ёлгизлигимдан воз кечишим керак эди...Фрида э;ам худди улардек ёлгизлигимга куз тика бошлаган эди. Энди дуконга борсам, икки дона нон олишга мажбур эдим. Нима учун?
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Албатта, унинг ярасига малх,ам булиши учун... Тугри, нон ярани давололмайди, лекин кимдир сен учун гамхурлик цилса, дардинг енгиллашади. Яраси тузалганидан сунг кетишига ишончим комил эди. Лоацал оркдсига х,ам караб куймайди. У кетганидан кейин роппа-роса тунги соат 02:00 да уйгонаман ва к;айси томонга кетганини билмай Kjfaara югураман. Тонг отганидан сунг оёгимга арзон резина шиппакни кийиб, Айхдн оганинг дукончасига бориб бир дона нон сотиб оламан. Кейин Айх,ан аканинг «Тинчликми, бугун нега бир дона нон олаяпсан?» деган саволига жавоб тополмай дудукланаман.Барибир исми жуда чиройли эди. Фериде. Фрида... Чоликуши Фрида... Агар уриниб курганимда, нима буларди? Уша севимли сериалимни диванга чузилган- ча бирга ^айта-к;айта томоша к;илардик, ёмонми? Таищаридаги иссик; хдво салк;инланиб олиш учун ичкарига киришига кузимни юмар ва музлаткични ёк;иб куяр эдим. Колаверса, эрталаблари икки дона нон сотиб олиш, наздимда, янги муносабатларни бошлаш учун яхши бах,она эди...
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Эркин булмоц ёлгизлик билан алоцадор эмас. Ёки 
нафас олишингиз цийинлашганда, узингизга янада 

кенгрок; жой очишучун ^аётингиздан урин эгаллаган 
нарсалардан дарров воз кечиш х,ам эмас...

Кулларингиз толи^анда, кучиб турганингизга 
душман булишдан тухтанг!

Цалис Карабенли
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Бу оламда юзи менга кулиб бо^ан бирон-бир нарса 
йуц. На бир эцтимол, на бир инсон, на бир хотира, 

на бир хаёл, на бир товуш ва на бир ^ацицат... «Мен 
бу цаётнинг цаеридаман?» деган саволнинг х,ам 

жавобини энди биламан: барчанинг кунгил кушлари 
гуё кукларда цанот цо^ан-у, бир ученики йулини 

йукртган.

4 4 V

Х,алис Карабенли
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Асло бажармайман, деган ишларимга кулурдим.
Зинцор кечирмайман, деган инсонларимни 

кечирдим.
Ортик; тоцат цилолмайман, бундан ортиги 

менга куплик цилади, деган нарсаларимни 
яна бакримга босдим.

Агар шу толесизлик юз берса, бир лацза х,ам 
яшолмайман, деган %ацик;атларимни цайрат билан 

кузатдим ва яшашда давом этдим.
Хамма нарсага куникадиган ва унутадиган 

инсоннинг тубсиз кудуцдан фарци йук; экан.

Халис Карабенли
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Узингизни гуё х,еч нарса булмагандек 
курсатишдан, цамма юкни гарданингизга 
ортишдан, тилингизни тишлашдан, одамларни 
хафа цилиб куяман, деб к^фкитдан тухтанг! Бу 
ишингиз, алалоцибат, сизни еб битиради ва сизга 
тегишли булган х,еч нарсани цолдирмайди...

Наркоз таъсиридан уйгониш нима эканидан хабарингиз бор. Узингиз бошдан кечирмаган булсангиз х,ам, лоак;ал атрофингиздагилардан эшитган булсангиз керак. Бир операцияни бошдан кечирдим. Х,аёт куз унгимда гуё кинотасмадек бирин- кетин гавдаланди. Балки зеки гапдек туюлар, аммо бу х,ак;ик;ат эди. Ягона фарк; шундаки, куз унгимда уз х,аётимэмас,аксинча,вах|шийх1айвонларжонланганди. Устига-устак, х,еч кдйсиси менга эътибор бермас, хдммаси бошк;а хдйвонларга пистирма куйиш билан машгул эди.Чита югуриб келиб, жайронни ушлаб, бугиб улдир- ди. Сунг овнинг чарчоги туфайли улжанинг бошида туриб бироз тин оларкан, бир арслон пайдо булди ва читани кувалаб кетди. Арслон энди жайроннинг бошига келиб исини олаётганида, бу сафар сиртлон- лар галаси хужум килди ва арслонни кувиб кетишди. Арслон умри тугаганини сезгани учун ортига царамай цочди. «Ана холос!» дедим. «Разолатни кара! Бу к;анак;аси булди? Ёки киролликнинг конуни шунак;а буладими: яшаш учун, вак;ти келса, к;очишни билмок;! Ахир, к;анчадан-к;анча кироллар бор», дедим яна...
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Кейин узимга узим, албатта, шунча кироллари- нинг ичида кирол булиб яшаш осон эмас, дедим. Паймона аллакдчон тулган. Тагин канака танловлар бор эди? Ё жайрон, ё сиртлон. Ху-уш? Жайрон булиш менга тугри келмайди. Иштахдси карнайларга хурак булиш ниятим йук! Унда сиртлон-чи?Ху-уш? Лаънати, бу х,ам менга тугри келмайди. Мен поданинг бир аъзоси булолмайман, оч колсам, биронтасининг пайига тушолмайман. Улдиришдан куркканимдан эмас бу. Аслида, хдммамиз х.ам ко- тиллармиз. Шунчаки мен х,ам чарчаганман, х,ам пода психологияси менга мос эмас. Негаки, тугилганимдан бери муким коладиган ерим булмаган... Шу каби уй- лар огушида « Чирокни ёкинг» деб, бакирдим. Шу пайт «Электр куввати узилди», деган товушни эшитиб, куз- ларимни очдим. Тепамда доктор ва унинг ёнида икки хдмшира менга караб турарди. Уларнинг бир-бирига Караб кулишганини курдим. «Сизлар, яхши иш килдик, деб уйлайверинг» дея аччикдангандек булдим, лекин уларнинг табассумлари менга хуш ёкди. Яна куз унгимда бир жайрон кочишни бошлади, яна чита уни кувди. Кейин арслон пайдо булди, колганини узингиз тахмин килаётгандирсиз? Сиртлонлар подаси гавжум эди ва арслон улишдан куркдётган эди.Бу х,ол худди тунингни гоятда гузал утказасан, тонгда уйгониб, кузларингни очар-очмасингдан чин- ни чанокка бориб, кайд киласан, дегандек ran эди.
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Асосий масала кунгил агдарилиб, ичингни бушатишинг эмас, узингнинг юзингга тупуриб, узингни лаънатлашинг керак эди. Бу цандай димог- дорлик булди? Ойнага караган вактинг кимнидир акси кул хдракатларини амалга ошириб, сени масхара килади. Устига-устак, ойнадаги бу акс сенга сира ухшамайди. Овози худди сеникидек, аммо куриниши сендан кура этлирок, кузларининг остида на кора дог, на ажинлар булмаган сенинг аксинг! Узига ута эътиборли булгани учун у сендан кура ёшрок куринади. «Ер ютгур, бунинг гами йук-да!» деб ойна- ни синдирасан ва уз аксингни улдирасан.Бу колат умрим буйи такрорланди. Х,ар тонг уни улдирдим, аммо кар окшом яна жонланди. Кузойнагимни такаётган пайтим синиб тушди ва синикдари кузимга кирди. Качон автохдлокатларга учрасам, хдр сафар сог чиадим. Назаримда, улимнинг Куллари булганим туфайли ажал менга тегинмасди. Шу сабабли уйимнинг мотамхонадан фарки йук эди. Эшигимнинг олдида бир гала оёк кийимлар булар, мархумнинг каккига куз ёши тукиб кетишарди ва мен барибир улолмасдим. Мен хдмманинг кимидир эдим, бирок узимга х,еч ким эдим. Юрагим куз ёшлар билан тула эди, лекин йиглолмасдим. Кимор уйнаётиб, кулидагиларини яширолмаган укувсиз бир киморбозга ёки чирокнинг атрофида тинмай айланадиган парвонага ухшардим...
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Менинг сира аввалги х,аёт тарзимга кдйтолмая- пман, деган ташвишим йук эди. Чунки менинг авва- лим булмаган. Яъни, кдйд к;илиб куйишга арзигулик хдётим йук эди. Менинг х,ам лабларим борлигини фа^ат узга лаблар менга исбот килиши мумкин эди, бирок; ундай лабларга х,али дуч келмагандим. Балки нонкурлик к;илаётгандирман! Шу хаёлларим билан ярок;сиз нарсалар солиниб, уйдан кучага чикдриб куйилган супуриндидан фарк;им йукэди. Бирок; инсон согинганини баъзан тилга чикаришдан тортинади. Аксинча, буни яширишга уринади. Чунки умрининг гунча очган даври утиб кетганидан сунг, бу х,ак;ида уйлашга х,ам куркади.
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Инсон зоти кийналганда, бир эшик топиб чик;иб 
кетади. Мен хам уша эшикни излаяпман. Майли, 
чициб кетмасам хам, лоакал муралаб кирасам, бас. 
Узокроадан боксам, сени курсам ва «Канчалар 
гузалсан», деганча, ортимга цайтсам...

Орамизда жуда камчилигимиз хис цилган нарсаларини яширишинг уддасидан чикади. Овоз чи- кармаган холингда хам вужудинг баъзи нарсаларни сотиб куяди. Ёки овозинг билан турли хил шаклларга айланадиган катта ва кичик харакатларни яратасан. Кулларинг эса уша узгаришларни бошкаради. Кулларингни кдерга куйишни билмайсан.Со в хотя пса нм и?Сен хар доим узингга тегишли вак;тда яшадинг. «Куплаб юк ва мажбуриятлардан чик;иб кетиш осон эмас. Одам одамга девор булади. Бир инсоннинг дарди бошца бир инсондир», деганча, жиддийлик билан тушунтиришни бошлардинг. Сен айтган сузлардан умидсизликка тушиб колдим, деб уйлаганимда, дархол бир канча нотаниш хиёфаларнинг орасидан таниш бир овоз каби к;ичк;ирар эдинг. Тусатдан турланардинг. Югуриб ёнимга келардинг, багрингга босардинг, совкотганим таркарди.
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Х,ар сафар ёнимга мени уйлаганинг учун ёки мен- дан бошк;а х,еч ким сени тушунишини истамаганинг учун келармикансан, деган гумонлар ичра адашиб кетардим. Чунки «Одамнинг девори ^ам одамдир», деган сен эдинг. Уша дамда тушунардимки, у девор курмок;чи булса, кимнидир ёрдамига мух,тожлик сезмайди, хаммасини узи амаллайди. Истаган пай- тинг эшикни очар, истаган пайтинг ёпар эдинг. Бутун дунёни уйин майдонига айлантиргандинг. Лекин одам дегани нега уйин майдонида х,ам шунчалик куркомигига к;изик;ардим. Агар уз дунёнгда х,ам узингни хавфсиз х,ис к;илолмасанг, унда сен курган дунёнинг нима ах,амияти бор? Уша дунёнинг ичидаги менинг урним к;аер эди? Узи урним чиндан х,ам бормиди? Назаримда, асосий савол х,ам айнан шу эди. Мен жавобини билиш учун улиб-тирилган ва шу билан бирга, уша жавоб билан юзлашишдан курккан ушбу савол бизнинг уртамиздаги энг чукур жарлик эди. Кетишинг маълум эди. Сенга як;инлашганимни ва сен х,акингда куп нарсадан хабардор эканимни билган онингдаёк; кетар эдинг. Шу боисдан х,ис килган нар- саларимнинг катта кисмини яширишни ургандим. Барча товушлар билан орамиздаги куприкни буздим. Бир жойни тарк этишнинг берадиган кдйгуси узини намоён к;ила бошлаганда, суянсанг буладиган бирор хдкикатни излайсан. Чунки факдт хак;ик;атларга суяна олишинг мумкин. Ширин ёлгон хаёллардан кура тотсиз х,ак;ик;атлар минг марта афзалдир. Мен бунинг номини соф огрик; деб атайман.
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Буни бот-бот такрорлайман: энг тоза хак;ик;ат бу - хотиралардир. Масалан, автобуснинг ичидаги йуловчи билан хайрлашар экансан, хотиралар иккига булинмайди. Х,ар ким бир хил нарсани узи билан олиб кетади. Бир хил хотиралар х.еч кимга ён босмай, узини иккала томонга х,ам бахшида этади. Кдйси томон тезрокунутишига ахдмият хам бермайди.Совк;отяпсанми?Бултурги к;иш... Йук, бу х,ак;ида гапиришни иста- майман. Негаки, хам утмиш, хам келажак куркинчли бир жадаллик билан камайиб бормокда. Биз буни утмишни унутиб, янги кунларимизни эса янги танишлар билан бирга утказганча амалга оширяп- миз. Х,амма нарса ими-жимида босди-босди булиб кетяпти. Худди ёзнинг саратонида сувни дарров узига сингдириб юборган тупрок; каби жуда тез фурсатда учиб кетяпти хамма нарса. Назаримда, иккимиз хам бу даражада тез содир булади, деб уйламаган эдик. Дард уз-узидан чик;иб кетишига хам йул куймаймиз. У хам чик;иб кетишни истамайди. Х,амма нарса чарчаган... Биз хам jh’a хоргинмиз ва жиммиз. Акддан озиб колиш хеч ran эмас. Пешонамни ички дунёмнинг деразасига суяйман ва кулаган поезднинг ташцарисига карашга харакат циламан. Темирйулда ястаниб ётган жуда куп огрикдар бор. Кул силкишлар, яна куришгунчалар, йуллар бизни айиролмайдилар, сени асло унутмайманлар, етиб борганингдан кейин менга кунгирок; к;ил ва хоказолар...
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Бир к;анча инсон ушбу жумлаларни сузлаган ва бир канча инсон гапирган гапларининг х,аммасини унутган. Эндиликда бу сузлар эгасиз колган. Эх,тимол х,амма бир-бирини излаётгандир. Нимани, к;аерда ва Качон унутганларини эслашга уринаётгандир. «Инсон зоти утмишини фак;ат мушкул дамларда кумсайдими? Агар бу хдкикат булса, биз накдцар улкан йукотиш- нинг ичидамиз! Кун келиб, мен ёнингда булмасам-да, энг бахтиёр онингда х,ам мени ёдга оласанми?» деган эдинг х,еч кутилмаганда. Мен бироз довдирадим-у, кейин уйлаб к;олдим. Уша дамда кун келиб, чиндан х,ам ёнимда булмаслигинг эх,тимолининг санчигини вужудимда жуда куч л и х,ис к;илгандим ва сенга цараб, к;анийди бу жуда енгил савол булса эди, дегандим. «Агар чиндан х.ам кун келиб шу воцеа юз берса ва мен булмасам х,ам, бахтли булишни уддасидан чик;олсанг, айт-чи, уша онда мени ёдга оласанми?» деб, яна такрор шу саволни берганингда, юзингдаги кескин ифоданинг урни газаб билан алмашганини билмас, кам кетишни режалаштириб, х,ам йуклигинг менга кднчалар зиён келтириш ё келтирмаслигига цизица- ётган эдинг.Со в котя пеан ми?
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Дардларимга осонликча бас келолмаяпман. 
Х,аттоки айримларини атайлаб тирик сацлаб, 
кейин уларга таслим буляпман. Негаки, канийди 
яна к;айта бошдан утказсам эди, деган кошкила- 
рим бисер. Мен согинган овозлар ва илик; юзлар 
бор. Улар ута самимий ва цадрдон... Йуцлиги 
^аттоки бир тубсизлик томон судраса \ам, асло 
цадрини йуцотмайди.

Камина у учун нук;тадек ах,амиятсиз булган шахдр тусатдан кичрайиб к;олди. Узимни бир он хужайини уйда йуклигида унинг ётогига чузилган кулдек х,ис к;илдим. Бу вак;тинчалик алмашинув эканини билардим. Алалоцибат, хужайиним келмасидан аввал ётовдан туриб, узимга тегишли булган ишга цайтардим. Аммо х,озир бу хдкида уйлашнинг кераги йук; эди. Дах,шатли лаззатни х,ис к;илдим. Неча йиллардан бери йигиб келаётган к;ах.рим танщарига чик;иш учун энг кулай пайтини топганди. Циск;а вак;тдан сунг, уйлар электр лампаларига айланди. Менинг олдимда эса факдтулкан к;ора йулак бор эди.Тунги парвознинг энг яхши томони шундаки, хдмма нарса ноаник; ва таърифсиз холга келарди. Гуё них,ояси йукдек... Агар учок;нинг вак;ти-вак;ти билан унгга ва чапга чайкдлишлари ёки тумшугини пастга к;аратиб, гуё кулаб тушаётгандек хдзиллашиб, уйнашишлари булмаса, узимни хдётдан тамоман уза олардим.
67



\алис Карабенли

Аммо миямдаги гала-говурлар-чи? Ортда цол- дирганларим хдётимни барбод цилаётганини тинимсиз эсга олишим-чи? Чиндан х,ам булардан Кутулишнинг иложи бормиди? Ишончим комилки, боцщалар х,ам худди мен каби буюмларни шафкдтсиз котиллар деб уйлашади. Йиллар давомида ишлатилган буюмлар кун келиб уз ишларини жуда яхши бажарадиган укдарга айланади. Битта ук; ва ба-ах;! Туппа-тугри юракка к;араб... Нишонга тегади. Чунки нишондан к;очишнинг иложи йук;. Сен узокда туриб милтик;нинг уки ялтираётганини курасан, лекин хдтто бармогингниям к;имирлатолмайсан. (Шу дамда хаёлимга онам келди. Бир куни «Она, царанг, отам к;азо к;илганигаям бир юз ун саккиз кун булибди», деганимда, онам менга к;араб: «Кунини билмадим-у, аммо ойнинг йигирма учинчи санасида роппа-роса турт ой тулади», деганди. Мен кунларни х,исоблай олардим, лекин онамнинг саводи булмагани учун фа^ат ойларни санай оларди. Ракдмларимиз бошца- бошкд булса-да, айни дарддан азобланардик.) Чунки бунга кучинг етмайди. Х,оргинсан. Худди сех,ргар келиб, кулидаги силкитиб турган таёцчаси билан сени афсунлаб куйгандек. Энди сен унинг ихтиёрида буласан. Сени хохдаган томонига боищаради. Буюмлар х,ам худди шундай. Х,аммасида хотиралар мужассам. Худди устидаги юкни кутаролмай цолганида, кукдан кулаб тушмаслик учун ёмгирларини ер юзига юборган бир булут каби. Хуш, бу уларни айбсиз киладими? Бирор нарсани кутаролмай цолганда, ташлаб юбориш уларнинг хукуки эмасми?
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Масалан, ёнимдаги $финдиц буш турибди ва шу йул билан мендан у^ини оляпти. Аммо мен ёнимдаги уриндицни биринчи марта куриб турибман, уни хаттоки танимайман. Ниманинг ва к;айси замоннинг к;асоси бу? Накддар ах,мок;она! Хаёлимдаги хдмма нарса аста-секин душманимга айланяпти. Инсонларнинг кузларига кдрайман. Кимдир мени пайкасин, деб кузларининг туб-тубига бок;аман. Нигохдаримни нигохдаридан олиб кочмайман, лекин барибирназарга тушмайман. Тез унутиламан. Х,еч кимга ишонмайман. Шу боисдан, инсонларнинг менга нисбатан киладиган х,ар бир хдтти-^аракатидан узимни х,имоялашим ло- зим. Кдерга кетяпман? Кетмок; дардимга малкам була оладими? Ортда колдириб кетаётганларим-чи? Улар бир кун келиб изимга тушадими? \аёт бу - кимлардир бахтли булиши учун хуш курмаган нарсаларимизга ток;ат к;илиш санъатидир. Бу бир ачинарли кутишдир. Балки кун келиб кимдир мени тушуниб к;олар, деб умид -киласан. Уйлашимча, ёнимдаги буш уриндик; айни дамда уйда ёлгиз узи зп’ирган Элифнинг ёнидаги буш уриндик; билан кариндошликтомони булса керак. «Мен кетяпман, Элиф!» деганча, жойидан кузгалган уриндигим хдкида гапиряпман.Бироз аввал узун кора йулак ойдинлаша бошлади. Деразадан ташкдрини кузатиб турибман. Чап томонимда мен ичида нук;та каби кичик булган шахдр кузга ташлана бошлади.
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Мен бу шах,арни билмайман, аммо чирокдари таниш. Дарх,ол бу ердан узокдашишим керак. Салдан кейин хужайиним келиб колади. Мени ётогида чузилган х,олатда курмаслиги керак. Уйин тугади. Битта ук; ва ба-ам! Учокдан энди тушаётганимда, бир хотира етиб келади ва нак; куксимни нишонга олади. Эх.тимол, бу онгимга сингиб кетган ва айни лахдада мен каттик; согинган Элифнинг овози булиши мумкин. Ёки мен уйда буш колдирган севимли уриндигимдир. Энди буни ахдмияти йук;* Битта ук ва ба-ах,! Туппа- тугри юракка кдраб... Сени кутяпман, ёлгизлик!

70



Замонга енгилма

Болалигимда узок; сафарга чикканимизда 
«Ота, биз цаердамиз?» деб сурардим. Отам 
эса атрофда бирорта йулбелги булмаса \ам 
цаердалигимизни аник; айтиб берарди. Бу мен учун 
жуда катта ахамиятга эта эди... Х,озир улгайдим 
ва инсонларнинг орасида йук;олиб цолдим.;. Ота, 
мени эшитяпсизми? Мен каердаман?

Капалаклар нега бунчалар тез харакат к;илиши- нинг сабабини энди тушундим, ота... Утган куни илк бор диккат билан кузатдим уларни. Канчалар галати, улар худди менга ухшайди. Бир ерда муким кололмаган, нима булса хам хрзир юз версии деган, кутишни сира хушламаган ранго-ранг цанотларнинг орасидан утиб кетдим... Сиз хакингизда уйладим... Юзлаб капалаклар, жонларини хатарга куйиб, у ёкдан бу ёкка учиб юрибди. Х,атто бир нечтаси хали ярим йулга етмасданок; нобуд булмокда. Улар гуё бирор жойга шошилаётганга ухшашади. Худди мен сингари... Ёки узлари учун таксимланган умрнинг канчалар киска эканини билишади ва шу киска вакт давомида имкон борича куп жойларни куриб, уларга инъом Килинган хаётнинг энг сунгги онигача завкланиб яшашни исташади. Худди мен каби...Чиндан хам хаёт деганлари шумиди? Хар куни камайиб боряпмиз. Юрганимиз сари хорияпмиз.
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Яхши булишига ум ид цилганимиз сари хаёлларимиз 
чиппакка чикрпти... Ота! Мен углингизман! Бир жойда 
туролмагануглингиз илк бор тугилган кунини сизсиз 
утказяпти. Илк бор овозингизга маршал цолди... Ота, 

мен углингизман! Углингиз! Сизни жуда согиндим...

Х,алис Карабенли
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Мен овозимни кушларнинг цанотлари остига 
кумдим. Энди улар парвоз цилгани сари мен 
сузлайман.

Инсонлар томонидан ахамиятга олинмайди- ган, факат менинг хдётимда воз кечиб булмайдиган алох,ида уринга эгасан. Негаки мен сенга яширинча нигох ташлайман. Сенинг порлашинг фак;ат менга тегишли. Мен сен биланман. Кузларим беназир нозик хилк;атга бок;ётганини сезади. Нигохларимда сени безовта хиладиган х,еч нарса йук;. Зулмат йук;. Иккимизнинг уртамизда тинчлик хукм сурмокда. Зотан, хали-хануз мен уддасидан чиха оладиган иш бу - сени пин^он сакдамок;. Акс х.олда, сенга булган ихлосимни деб мени айблашади. Вахрланки, биз иккимиз бир бутунмиз... Бу йулга хачон чихханимизни, бу йулда бошимизга нелар тушганини, кулимиздан бой берганларимизни ёки кулга киритганларимизни, не-не бадаллар тулаганимизни ва кимларни орхада холдирганимизни уйламаймиз. Кучимиз етмаган нарсаларни тузатишга уриниш бизни чилпарчин Хилади, буни биламиз. Одамлар доимо аник; далилларга мухтож. Бундан жирканмасликнинг иложи йук;. Бу мавзуда хам хамфикрмиз. Яъни биз уларга ухшамаймиз. Шу боисдан хам бир-биримизга ута яхинмиз. Сен кунглим ким томонидан ва нима сабабдан парчалангани хак;ида сурамайсан. Мен хам сендан сурамайман.
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Курк;окдигимнинг сабаби х,ам сен учун мух.им эмас. Менга тегишингга рухсат бермаган пайтларимда, «Нега бунча эх.тиёткорсан», деб сурайсан, холос. Сунг бироз мендан узокдашасан, аммо кетмайсан. Сенинг борлигинг менга кучли кувват инъом килишини х,ис этаман. Бошкд х,еч нарса цилишингга х,ожат йук;. Сен шу ердасан. Ёнингга чузилган пайтларим худди уйига кдйтиб келган дилбандини карши олган онадек мени царшилайсан. Х,амма нарса шу кадар таниш. Орадан вак;т утса х,ам, сендан бегонасирамайман. Сенга етишаман. Буни к;он-к;онимгача сезиб турибман. Уша ондан бошлаб нафас олишни бошлайман. Кдлбимни уз домига гарк; к;илган зулматдан кутуламан. Сен жилмаясан. Галаба завк;ининг ифодаси юзингда зох.ир булади. Бунинг сабаби узингга булган ишонч эмас, аксинча, менга нисбатан х,ис к;илган мурувватингни ошкор киласан. Сенга куринмайди,аммо курагингнинг нак; тагидан кднотлар кузга ташлана бошлайди. Куз унгимда улкан бир эзгулик фариштасига айланасан. Бу янги к;иёфанг сира менга бегонадек туюлмайди. Оёкдаримнинг тагини шух майсалар цитикдайди. Олдинга кддам ташлайман. Вужудимда агар тухтамай юрсам х,ам тугамайдиган куч-цувватни х,ис к;иламан. Кулингдан тутаман. Сенга гапириб берган ва узим тук;иб чикдрган уша гузал макондамиз. Узимизнинг х,икоямизда... Бепоён кенглик. Димогимизга гилос дарахтларининг анвойи гули иси урилади. Аслида, озгина хдракат к;илсанг, бу жойларни эслайсан. Чунки сенга х.ар гал фак;ат шу маскан х,ак;ида х.икоя кдлиб берганман.
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Эшитганларимиз ва ташкдридаги х,одисалар биз- ни сира к;изик;тирмайди. Биз мурисини катта к;илиб чизган уй узимизни кутиб олади. Х,а, айнан бошлангич синфдалигимизда чизгандик. Шундок;к;ина ён томонидан анх,ор ок;иб утган, куёш нурлари сувга тушиб, ажиб гузаллик х,осил к;илади. Тепамизда чексиз осмон. Тоглар орасидан куёш куриниб туради. Унинг юзида табассумнинг ифодаси бор ва шу билан бирга, барвак;т уйгонганининг чарчоги х.ам. Чунки куёш х,ам чарчайди. У гох,ида узининг цайнок; хдроратига узи токдт цилолмайди, бирок; буни х,еч кимга сездирмайди. Чексиз кувватга эга булган нарсалар х,ам толик;иши мумкинлиги хдммага аён. Куш х,ам шу кдторда. Худди сени кучокдаганимда, цайнок; тафтдан бехузур булишингга кдрамай, уша лахдани бузмаганинг каби...Тонг палласи. Х,аво бироз салцин, лекин устимиз- га ёпинчик; ташлайдиган даражада эмас. Кулингдан тутаман ва юзингга кдраб, «Кучимиз етмаган нарсаларни тузатишга уриниш бизни чилпарчин цилади», дейман яна такрорлаганча... Вах,оланки, буни билишингни биламан. Бор-йуги бизни биз к;илиб турган нарсаларни унутиб куймаслик учун баъзан такрорлаб туришимиз лозим. Чунки унутиб куйишимиз мумкин. Негаки янгиланиш биздаги табиий х,олат. Албатта, янгиланиш асносида бошимиздан кечирганларимизни бутунлай эсдан чикдрмаймиз. Яхши ёки ёмон хотира барчасининг уз урни бор, шундай эмасми, севгилим?
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Муаммо сенга енгилишимда эмас. Нимаучун 
сен билан доимо бир жангнинг ичидамиз - мени 

цийнайдиган савол шу.

Халис Карабенли
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Бир инсоннинг калби синган вацти кунглининг 
яна бир эшигини ёпади. Ана шундан кейин 
ташцарига чициши янада мушкуллашади...

Х,еч нарсани кимнингдир кистови орцали килдим, деёлмайман. Масалан, сигарет чекишни уз хохишим билан бошлаганман, х,еч ким мени чекасан деб маж- бурламаган. Мабодо мажбур килишганида хам, аник; килиб айта оламанки, рози булмасдим. Чунки... Йук, гапни бу ердан бошлашни истамайман. Утган хдфтада сув куймаганим учун куриб колиш арафасида турган бинафшани куриган япрокдаридан тозалаб, тувагини алмаштирдим.Уйдакиладиганбошкабирон-биришим  йук эди. Яъни, унга рахмим келганидан ёки астойдил хохдаганим учун килмадим бу ишни. Мен унга худди юрак трансплантациясини амалга ошираётган жаррохнинг эктиёткорлиги каби муомалада булдим. Гулнинг куксини ёрдим. Гуё унинг куллари бордек хдракат килдим. Ким билади, балки ростдан хам бордир. Бунга кеч эътибор бермадим. Чунки бутун умрим буйи айрим нарсаларга диккат-эътиборимни каратиш ва кимларнингдир дардига малкам булиш учун харакат килдим. Бунинг охири фалокат билан якунланди! Согайганлар бирин-кетин тарк этишди. Яраланганда кайтиб келдилар, яна малкам куйдим ва яна тарк этдилар. Бу холат шу йусинда такрорланди. Мен кар сафар энг юкорига кутарилиб, кейин пастга кулайвердим.
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Аммо буни кеч кимга билдирмадим. Бирок; бу тушиб-чикишлар менга к;аттик; азоб берди. Шунча нарсага нима учун чидадим? Чунки кимдир мени тушунишини истардим. Аммо афсуски, бирга яшаш учун факат бир томоннинг курашиши уша томонни чарчатади. Агар нариги томон лоакдл сени куллаб- кувватламаса, нимаки к.илма, олдинга силжиш кузатилмайди. Аслида, энг бошиданок; маълум эди: узгалар «булса булар, булмаса йук» деган акида улар учун дунёни жойидан жилдирмаса-да, аммо йукдиги менинг дунёмни барбод килишга кифоя киларди. Зотан, дунёнинг чин буюклиги сен х,ис киладиган ва тасаввурингга сигадиган даражада эмасми? Миллионлаб километр узокдаги х,аво билан биз симираётган х.аво ичимиздаги сигаретдан корайган ва хдтто чириб улгурган бир гушт парчасининг ичидан утиб яна х,авога сингиши х,аёт дейилади.Охирги марта юкоридан кулаганимдан бери ишлар баттар ёмонлашди. Бир инсон, х.а, биргина инсон мени олдин шифтга, кейин ерга, сунг яна шифтга, кейин яна Кайтариб ерга урди... Бутунлай ерпарчин булганимга амин булгунича такрорлади буни. Х,ар куни, х,ар соат, х,ар дакикада... Хдр багрига босганидан кейин, х,ар мех,р беришидан олдин, х,ар уйкудан кейин... Нега бу Кадар газабнок эканига тушунмасдим. Газаби кимга Каратилганини х,ам билмасдим. Крлаверса, мен бунга Карши чиколмасдим. Чунки у аввалгилардан кура бошкача эди. Бир неча бор кетиб-келганлар хилидан эмасди.
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Кетса х,ам мангуга кетиб, кейин сира к;айтиб келмаслигига ишончим комил эди.Бора-бора бадбин инсонларни ёктира бошладим. Аслида, бадбин рухдаги инсонлар хакикатларни би- ладиган ва кабул киладиган инсонлардир. Бошка би- ровлар каби сохта умидларнинг ортидан югуриб юр- майди. Агар йикилсалар х.ам, буни кабул килишади ва дарх,ол аввалги х,олатига кайтишга уринмайди. Тухтаб, бироз тин олишади. Чунки агар тин олмаса, инсон бутунлай узини тиклолмайди ва кайта-кайта йикилишга мойил булиб колади. Кимдир сизни яна чалиб йикитиши мумкин. Ким хдм буни хохдарди? Сизнингча х,ам бир хароба бино каби тукилиб, адо булганингни кабул килиш мантикди фикр эмасми? Буни зинхрр куркокдик билан адаштирманг! Куркок инсон бу кадар улкан яралар билан яшашга бардош Кила олармиди?Энди келажакка дойр режалар тузишни тух- татдим. Езда кияман, деб кишда чегирма асосида сотиладиган кийимларга учмайман. Бошида нархини осмонча кутариб, кейин кулларида колган-кутганини чегирма билан сотадиганларни ер ютсин! Хдттоки •х,озир тезрок кеч тушса-ю, ухлаб дам олсам, деб х.ам уйламайман. Х,еч нарса абадий эмас. Х,еч нарсага эга чиколмайсиз. Х,еч ким кимгадир тегишли эмас. Онам, отам, дустларим, кулим, оёгим, сочларим ва сен... Масалан, энг биринчи сен меники эмас экансан.
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Сузлар билан тушунтиришга кузингиз 
етмаган нарсаларни ичингизга ютасиз. У ер шу 
к;адар сокинки... Ичингиз сизни суроцдамайди, 
айбламайди. Урни тулмаган бушликдарингизга, 
севинчларингизга, цайгуларингизга урток; булади. 
Агар жасоратингиз етса, бой берганларингизга 
назар ташлайсиз.

Исмларни эслаб к;ололмасдим. Миям жуда чалкаш эди. Янги танишган одамимнинг исми хотирамда колиши учун уша инсон исмини кдйта-цайта такрорлашимга тугри келарди. Юзларни х,ам яхши эслаб кололмасдим. Бошкд пайт кучада дуч келиб к;оладиган булсам, гуё биринчи марта кураётгандек тикилардим инсонларнинг юзига. Улар «Ассалому алайкум», дейишарди кулганча. Вазиятни кулга олиш учун салом берардим мен х,ам, аммо куп утмай, аслида, танимаганимни билдириб куярдим. Чунки сузлашиш учун бошк;а ran тополмасдим. Уларнинг купчилиги хдйрон к;олганча, узларини эслатишга хдракат киларди. «Утган куни шу ерда учрашдик- ку, эслолмадингизми? Мен фалончининг дустиман. Унинг уйида бирга к;ах.ва ичгандик-ку? Бир к;анча муддат бир махдллада яшагандик. Мени уйим сизнинг уйингиздан икки иморат нарида. Автобус бекати бор­ку, ана ушанинг ёнгинасида. Эслолмадингизми?»Улар менга калаванинг бир к;анча учини тутк;ази- шарди. Кейин улар миямда тугунга айланарди.
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Накадар галати: одамлар ичган к;ах,вамиздан тор- тиб, уша куни об-х,аво кандай булганигача эслашади. Бопща киладиган ишлари йукми? Мияларини машгул килиш учун бошка нарса куриб крлганми? Курган-кечирганлари х.ак;ида уйлаганида, юрагини сикддиган, кичик булса х,ам, бирор хотиралари йукми? Фак;ат мен шунчалик туламанми ёки улар бум- бушми? Улар нимани унутиш, нимани унутмаслик кераклигини кандай килиб узлари танлаши мумкин? Уларнинг теп-текис х,аёт йуллари бор. Бир текис... Агар турган жойларидан царашса х.ам, дунёнинг нариги бурчагигача бемалол кура олардилар. Улар хдтто ичимни х.ам, кураётганди. Бу жуда курк;инчли эди. Яширинолмаётгандим. Уларнинг унутишлари х,ам эслаб колишлари х.ам жуда осон эди. Узларини худди унутган нарсалари х,еч цачон хдётларида мавжуд булмагандек, эслаган нарсаларини эса кеч качон унутмайдигандек тутишарди, аммо мени унутган нарсаларининг орасидан истаган пайтларида тортиб олишарди. Ёки уларга бу имкониятни узим берганмидим?Энди гапираман деганимда, тилимга чикдрол- май, ичимга ютганларимни деб, х;ар доим афсусла- наман. Кабул килишим керак булган нарсаларни Кабул килмаганим ва кабул килмаслигим керак булганларини кабул килганим учун х,ам пушаймон буламан. Ичимга ютганларим мени чиритишда давом этади. Уз ичимни таъмирлашдан чарчадим.
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Харобалар орасида х,ам яшолмайман. Аслида, ог- зимга келганини гапириб кетсам, ютган х,исоблана- ман. Сиз узи кимсиз, деб бакираман. Кейин эса, мен китоб укиш жон-дилим ва эски турк фильмларидаги Хеч ким ах,амият бермаган ажиб мусикдларга Хам мубталоман, дейман. Сиз Камол Суналнинг фильмларига доимо куласиз, лекин мен кулмайман, дейман. Ахир, бу одам мутлако бошка нарса демокчи- ку, деб бакираман газаб билан. Агар бир марта бошласам, тухтамасдан давом этаман. Масалан, тарвузлар жуда катта. Одамлар хдмма нарсанинг генетикаси билан шугулланишади, лекин ёлгиз яшай- диган одамлар учун пуртахол катталигида булган тарвузни етиштиришмайди. Агар бирор жойга кучиб утадиган булсанг, барча куни-кушнилар гуё янги кашф килинган махлукотни кургандек кочишади. Биз худди юкумли касаллик каби х,аёт кечиряпмиз. Чунки бирон-бир нарсанинг бир кисми булиш дегани бу уша нарсанинг барча цисмлари каби бир хил хукукдарга эга булиш дегани эмас. Атрофи уралган ер участкасидаги тошлок майдон хам уша ерга тегишли, лекин одамлар тошларни иложи борича олиб ташлаш- га ва ер остита етиб боришга харакат килишади. Улар денгизнинг чукур ва узок жойларидан куркишади. Ровоннинг тозалиги купинча мехмонхонанинг тозалигидан мухим эмас. У ерни чиройли буюмлар билан безашнинг урнига, аксинча, уйда кераксиз деб хисоблаган какир-кукурларини ровонга чикариб ташлашади.
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Яъни, кимдир сизни согингани учун кунгирок; цилиб х,ол-ах,волингизни сурамайди-да, аммо к;ачон иши тушса, дарров ёнингизда х,озиру нозир булади. Сизнинг борлигингиз боцща пайти ах,амиятга эга эмас.«Х,ар доим ютказдингизми?» деб сурайдиганларга ачинаман. Кдранг, агар ran галаба х,акида булганида, мен сизга ачинганим учун нимадир ютган булардим. Чунки бу нарсанинг замирида назарга илмаслик бор. Мен х,ам одамларнинг чегараларини эътиборсиз цолдириб, уларнинг кунгилларига кул солишим, хдттоки кунгилларини укишим мумкин эди. Бу яна бир галаба булармиди? Аммо нима учун бундай Килмадим? Чунки мен инсонларни сир-асрорлари билан севдим. Агар сенинг галабанг бошкднинг маглубияти булса, унда ютишнинг нима кераги бор? Аслида, хдётда галаба деган нарсанинг узи йук;- Мен турган жойимдан кдраганимда дунёнинг нариги бурчагигача куришни истамайман, х,атто бир марта х.ам буни орзу килмаганман. Хатоларга куз юмдим. Айбламадим. Балки бу сафар х,аммаси бошцача булар, деб кайтадан уриниб курдим. Хдракат к;илдим, ёнида турдим, гаплашдим, сукут к;илдим, азобламадим, кучдим, кетишим керак пайти кетдим, умид цилдим, синдим.Мен харакат киламан, уриниб кураман, одамлар­нинг х.аётига аралашмайман, дунёнинг нариги бурча- гини куришга интилмайман, инсонларнинг кунгли- га кул солмайман, айбламайман, гаплашаман, сукут к;иламан, кетишим керак пайти кетаман, кучишим керак пайти багримга босаман, ёнида буламан, таскин
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Х,алис Карабенлибераман ва сиз мени умидсиз ва к;ах,ри цаттицкд йуясиз... Хуп, сиз айтгандек булсин. Аммо мен энди исмларни ва юз к;иёфаларини эслаб к;ололмайман. Бу х,ам сизнинг шарофатингиз билан.
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Гапириши керак булганлар жим булди. Куз ёш 
тукиши керак булганлар доимо кулди. Кетиши керак 

булганлар цануз йулга чицолмади. Уялиши керак 
булганлар мазлумларнингустидан кулди. Ёлгизликни 
%еч цачон сатрлар ортали ифодалаб булмади. Мен эса 

бу йулнингуртасида уз цацрим билан ёлгиз цолдим.

Халис Карабенли
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Аввал овозлар бир жойга тупланади. Кейин 
йуколган кисмлар бирин-кетин яширинган 
еридан чикиб келади... Вакти келганда, х,аёт уз- 
узини кайтадан янгилайди.

Биласанми, азизам, мен х,атто гуллар очилса х.ам безовталанаман. Масалан, ёзнинг илк кунлариданок куз келишидан хавотирга тушаман. Чунки кднча яхши яшашни истасам, гузал нарсаларга ток;ат килмайдиган одамлар йулимдан чикди. Биламан, х,еч нарса абадий эмас. Биламан, биз истасак х,ам на оиламиз, на севгимиз, на дустларимиз бутун умр ёнимизда булмайди, булолмайди. Мен куркрк эмасман. Факдт хавотирдаман. Узок; вак;т \ак;ик;атларнинг шафкдтсиз оламида кол и б кетдим. Огир сукутлар ичида яшадим. Гапиролмадим. Ёрилолмадим. Х,еч качон чиройли тушлар курмадим. Мени тушун! Чунки шунга мухтож- ман. Жим турма! Энг кераклиси шу... Асло жим турма! Яширадиган х.еч нарсам йук Гуллар очилганини курсам, безовталанаман. Ёзнинг илк кунларидаёк; ичимни к;оплаб оладиган куз келишининг хавотирини даф к;илолмайман. Негаки вак;тнинг ута шафкатсизлигига гувох. булдим. Хдттоки бир дакика- нинг хдётимизда кднчалар мух.им урни борлигини англаб етдим.
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Утказиб юборган бир да^ицамучун ^аттоки бу тун 
умримни фидо цилишни истадим...

Мен рур^о^ эмасман. Аммо гуллар 
очилганини курсам, безовталанаман... Гузаллик тез 

ни^ояланишидан цурцаман... Дарво^е, кузни бирга 
кутиб оламизми?

Х,алис Карабенли
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Кузмунчок;

Агар бирон-бир уйда у булмаса, гуё хатар бостириб келгандек туюларди. У музлатгичдан, кир ювиш машинасидан, телевизордан ва ёток^онадаги дивандан х,ам кура мух,имрок; эди. Дивансиз х,ам дам олишимиз, телевизорсиз х,ам яшашимиз, кирларни кулда ювишимиз мумкин, лекин у залнинг энг чиройли бурчагида милт-милт к;илиб осилиб туриши керак эди - гуё х,ар кдндай фалокатдан асрайдиган кузмунчокдар... Негадир кузмунчокдар менга доим куркинчли туюларди. Узимни худди узун ва ифлос сочлари бир-бирига ёпишиб кетган, йирик мовий кузли одамнинг таъциби остида колгандек х.ис к;илардим. Шунинг учун болалигимда уни куп марта атайлаб йух хилган пайтларим буларди. Аммо дарров урнига янгисини келтиришар ва остонага, дахдизга, парданинг куринмайдиган жойларига, музлатгичга ва хдттоки куйлагимнинг чунтагига хадаб куйишарди. У менга мендан кура яхинрох эди. Бу мовий кузли махлукдан х.еч к;андай йул билан кутулолмасдим. Нимаики хилмай, доимо у галаба хозонарди.Бу х.олат узок; вахт давом этди. Аммо кунлардан бир куни биз иккимиздан бошца х,еч ким билмайди- ган келишув шартномасини имзоладик. Отам, онам 
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ва ака-сингилларим бу нарсани билмдсликлари керак эди. Ушбу келишувга кура, у мени чиркин кузлари билан таък;иб к;илмайди, мен эса «билмасдан» уни ерга отиб сочмайман. Бу, аслида, иккала томонни ^ам Коник;тирганди.

89



Х,алис Карабенли

Ушанда «Барибир бир кун келиб, бу уйдан кетасан ва мендан кутуласан» деб кушиб куйган эди кузмунчок- Бунга ишонгандим. Чиндан х,ам янги уйга керак буладиган нарсаларни сотиб олаётганимда унга кузим тушмаган эди. Х,еч кайси магазинларда унга дуч келмагандим. Туй га тайёргарлик ишлари х.ам яхши кетаётган эди. Отамнинг уйига борганимда унга дуч келиб колсам, кузига кдрамасликка харакат килардим. Энди у ах,амиятсиз матох,га айланган ва хдётимдан чикиб кетган эди. Унинг урнига Элиф билан деворга осиш учун кузга ташланиб турадиган бир к;анча суратлар сотиб олган дик. Бир уй учун деворга осилиши керак булган тасвирий суратлар жуда мух.им ахдмиятга эга эди. Кдчондан бошлаб буюмлар инсонлардан кура мухим уринга чикканини билмайман. Аслида, бундан куркиш керак. Биз юз йигирма квадрат метр бетонни жихрз билан тулдириб, яшашимиз мумкин булган жойни торайтирардик. Энди бизда жимжилогимизни уриб олсак, сукишимиз мумкин булган кдхва столи хам бор эди. Унинг устида овкдтланардик. Телевизор томоша Килаётиб, устига оёкларимизни узатардик. Элиф билан кувлашмачо^ уйнаганимизда уни тутиб олиш учун ках.ва столининг устига чик;ар эдим. Элиф эса, якинда тозалаб артгандим, деб аччикданарди. Мен эса уни тутиб олиб, упардим.Дустларим биринчи марта уйимизга мех,мон булиб келишганида, кузмунчок совга кил и ш ганди. Ушанда ичида нима борлиги номаълум булган кутини хдяжон билан очар эканман, кулиб турган чех,рам кескин узгарган эди.
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Узимни гуё устимдан бир челак муздек сув куйилгандек х,ис цилгандим. Совук; шамол юзимга урилар, галати-галати товушлар кулогимга чалинар эди. Дустларим кдхгкдх, отиб кулар, уларга кушилиб Элиф х,ам тишини оцини курсатарди. Деворга осилган суратларга кунган пашшалар х,ам гуё устимдан кулаётгандек туюларди. Х,амма узида йук; хурсанд эди. Албатта, х,еч ким нима булаётганини тушунмасди, аммо менинг бу тушкун х.олатим хдли-вери утиб кетмаслиги аник; эди.Мен хохдамасам х,ам энди, у уйимизнинг бир булаги эди. Элифни кувиб етиш учун устига чикдди- ган ца^ва столимнинг устида турган кузмунчокка энди киприк к;ок;масдан царардим. У ^ам яна менга йирик-йирик кузлари бокдрди. Гуё устимдан цотиб- к;отиб кулаётгандек туюларди. Бир томондан кузлари хавотирда эканини сотиб куяётган эди. Чунки к;иск;а вакт утиб, уни «билмасдан» ерга тушириб, синдиришимни биларди. Аммо келишувни бузгани учун энди бошига тушадиган савдоларга узи жавобгар эди. Ёлгон гапириб нима киламан, ушанда кузмунчок;нинг кузларидаги улим вах;имаси менга ёк;иб тушган эди. Элиф х.ам менга хайрон нигохдари билан кдраб-кдраб куярди. Кузмунчокдарни ёк;тирмаслигимни унга айтмагандим. Табиийки, орамиздаги келишувдан х;ам унинг хабари йук; эди.Уша кундан кейин уйдаги тинчимни йукотдим.
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Бу хам етмагандек, вак;т утиши билан катта ва кичик кузли кузмунчокдар пайдо булди ва остонага, дахдизга, пардаларнинг куринмайдиган жойига, музлатгичнинг эшигига цадалди. Минг бор шукрки, энди куйлагимнинг чунтагига к;адаб куйиладиган ёшдан утгандим. Уларнинг айримларини булакларга булдим, айримларини кучага улок;тирдим, ай­римларини эса атайлаб узим сотиб олиб, уйга олиб келдим ва узим истаган пайтда булакларга булиш учун кузим тушиб турадиган токчага куйдим.Инсон боши берк кучага кириб цолганида, х,акик;атлар билан юзлашишга журъат этолмай, сохта сабабларни келтириб чицариши мумкин. Назаримда, уйнинг ичидаги кузмунчокдар - мен учун хамма нарса барбод булишининг сохта сабаблари эди... Бора-бора Элиф билан кам гаплашадиган булдик. Мен жим бул- сам,ухам сукут сакдарди. Ишдан келиб овкдтланардик, телевизор томоша килардик, лекин анчадан бери к;ах,ва столининг устига чик;к;анча, -уни тутиб, буса олиш уйинини уйнамаётгандик. Йук, анчадан бери уни упмаётгандим. Лаблари цаердалигини унутгандим. Бунинг урнига мушугимизга мех,р берардик. Мушук ёлгиз эди. Яна битта мушук бок;иб олсакмикан, деб х,ар куни бир-биримиздан сурардик, лекин дарров бу фикримиздан кдйтардик. Бирок; фарзанд куришни хаёлимизга х,ам келтирмасдик. Аслида, тугриси хам шу эди. Аммо дустларимизда вазият бундай эмасди.
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Улар уйда сак^аш учун Сибир Хускй деган ит зотидан бок;иб олишганди. Иккита ишлайдиган одам учун уйда ит бок;иш мантик;к;а тугри келадими? Бу хдйвон учун нак; цамок^она х,аёти дегани.Них.оят, бир куни фарзанд кутишаётганларини айтиб колишди. Албатта, бу янгиликнинг хдйрон цоладиган томони йук;. Лекин улар бола к^фиш учун нима сабабдан к;арор цилишганини кулиб айтиб беришганида, нима дейишни билмай к;олдим. «Бола бок;иш - уйда ит бокишдан кура осонрок; булармиш!» Ах,мокдар! Бошпанага топширган итларига ва уларнинг тугилажак фарзандларига жуда ачиндим.

93



Х,алис Карабенли

Утмишда сен билан кечирган кунларимнинг 
хотиралари яхшигина хиралашди. Дардим 
сийраклашди, сенга нисбатан газабим сунди. 
Бошкатдан бошлолмаслигимизни ва утмишни 
кайтаришнинг иложи йуцлигини кабул килдим 
ЧОРИ...

Мен х.аётнинг жадал, аммо адолатли узгаришини х.айрат билан кузатаман. Кун бор кучини йукотиш х.исобига, гуё шошилиб турган жойи бордек, урнини тунга, тун кунга, ёз кузга, куз кишга, киш бах,орга ва бах,ор яна ёзга бушатиб беради. Бундан ташкари, бу узгариш узгарган нарсалар орасида безовталикни келтириб чикармайди. Аммо бу х,олат одамларга хос эмас. Х,ар бир янгиланиш ундан олдинги кол- дирилган чала нарсаларнинг урнини мулойимлик билан тулдиради, урнини эгалламайди, нима учун кетиши кераклигини ва кетиши керак пайтда нима килиш кераклигини билади, ундан кейинги навбатга куполлик килмайди, тинчлик билан урнини бушатиб беради ва навбати келадиган вактни сабр билан кутади. Ушбу келишувнинг бу йусинда теп-текис давом этиши, аслида, урталаридаги риштанинг ута мустах,камлигининг исботидир. Биз эса хдтто Кайта уриниб куриш мумкин булган нарсаларга х,ам иккинчи имконни бермаймиз. Заифлар йуколади, эсга олинмайди, йуклигига осонликча кунилади... Биз ортига яширинган ва ташкарини угринча кузатадиган деразалар мавжуд.
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Уй, машина, учок; поезд, автобус... Барча вок;еалар- нинг к;иск;ача мазмуни уша ерларда яширинган. Х,нр бир вокеанинг кора хдмда ок; томонлари бор. Чунки улар, одатда, оломон ичида содир булади. Баъзилар учун хотираларнинг тириклиги яранинг газак олишига замин яратади. Айримлар эса журъат к;илиб, хдтто киприк х,ам кокмай, хотираларини улдириши мумкин.Бир неча йил мукдддамга кайтаман. Х,а, буни х,а- ли-х,ануз эплайман. Мендан неча-неча километрлар олислардасан. Аммо энди масофаларни километрлар билан улчамайман. Орамиздаги масофа овозларимиз- нинг йирокдигидан кура узун эмас. Сени доимо таш- вишлантирадиган кузларинг атрофидаги ажинлар бирга булмаган кунларимизни сенга эслатмайдими?«Огригини х,ис килган нарсангдан кутулишнинг энг яхши йули бу - у билан келишиб яшамокдир. Агар шундай йул тутсанг, уша нарсанинг огриги дарх,ол сезилмайди», дердинг. Буни узинг х;ам синаб курганингни тахмин кдлгандим. Тешилган кайик ичидаги кераксиз ашкол-дашколларни сувга улок;тирасан, нима учун? Сувнинг устида яна бир- мунча вак;т тирик колиш учун. Мен эса галаба цозониш учун баъзи нарсалардан воз кечиш кераклигини кабул килмаганим учун оркдга кайтишим мумкин. Шунинг учун кудукнинг тубига етолмадим ва х,али кам аста- секин чукиб боряпман.-
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Орамиздаги фарккам шу. Сен к$Наларда юрасан ва узингни юрган йулларингнинг бирортасида илгари юргандек х,ис цилмайсан. Хдётнинг жадал, аммо адолатли узгариши билан камкадам буласан. Бирор жойга шошилиб бориш сен учун хавфсиз. Бунга рох.ат билан куласан. Йук, сени айбламайман! Сен мени итариб юборган ер - уз цалбим... Мен х,ам хавфсизман. Сен билан бирга уйгона олмасликдан ташкдри калбимдаги хамма нарса таниш. Хдфтанинг W кунида бир хил соатда уйгонаман. Бу х,еч узгармайди. Одатларимнинг давомийлигини ёктиришимни биласан. Урнимдан туриб, яна энг биринчи киладиган ишим - пардаларни очиб, самога бокмок- Бошимни деразага суяйман. Менинг барча х,икоям шу ерда яширинган. Х,икоямни севаман. Х,икоямни юзимдан укишингни ёктираман. Сен билан илктанишганимиз- да борлигингни кабул килишга канчалик кийналган булсам, энди йуклигингни кабул килишга шунчалик кийналяпман. Кдлбимдаги мавсумларнинг навбати йук. Куздан кейин яна куз келади. Бу Йили ёмгир тинмади. Тукилган япрокдарни шамол эрмаклашини кузатаман. Дарахтлар х.ар доим ялангоч... Дарахтлар япрокларсиз гапиролмайди. Бундай пайтларда шамол х,ам ёрдам беролмайди.
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Баъзи оташларни анча пайт учириб булмайди. 
Баъзи цисматлар то бошидан бери оташнинг 
ичидадир... Тан олинг; булди, тугади, деганингиз 
билан х,амма нарса тугаб щолмайди!

Очик турган туйнук к;опк;оги ёнига чузилганча, охири номаълум булган кора бушликка караб, бор кучим билан «Хдммангиздан нафратланаман», деб бакирдим. Кейин атрофимга карадим.Х,еч ким эътибор кам бермаганди. Эрталаб уйдан чикаётганимда, булутлар ишголи остида колган осмон х.ам очик; эди. Бу качон содир булди? Орадан утган бир неча соат вак;т ичида гуё кимдир кулига каттакон супургини олган-у, х.амма булутларни фазога караб супуриб юборгандек эди. Буни куёт кайнок тафти билан оркамни киздирганида билдим. Овозим шахдрнинг остида унг ва чапга урилиб юраркан, босилган газабимга х.ам х.еч ким ахдмият бермаётгани баттар газабимни кузгатган эди. Урнимдан турдим. Утган куни интернетда узим укиган хабар бирдан хаёлимга келди: Африкада бир арслоннинг болалари бошка арслон томонидан улдирилгандан кейин, она арслон кайгусини аритмок учун бир кийик боласини худди уз боласидек уз карамогига олибди. Хабарни укиб, вахдшй хдйвонлар билан одамлар накадар бир- бирига ухшаши хдкида уйлагандим.
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Бир арслон кийик боласини уз боласи каби кдрамогига олиши к;анча муддат давом этиши мумкин? Аслида, кийикнинг к;исмати ^озирданок маълум эди. Бир неча кундан кейин арслоннинг цайгусининг урнини очлик эгаллаганидан сунг куннинг к;айсидир вактида, кийик боласидан хурак сифатида фойдаланиши аник;. К°РНИ туйганидан кейин кийик боласини х.ам, узининг болаларини х,ам бутунлай унутади. Биз одамлар х,ам дардимизни аритиш ва уларга бас келиш учун узимизни кимларнидир севадигандек курсатиб, дардимиз ариганидан сунг, гуё х.еч нарса булмагандек, тарк этмаймизми? Кайси азоб энг кучли ва кудратли булса, охир-оцибат, ушаниси галаба цилади. Бизлар бор-йуги бугунги кунимизни ^утк;ариб к;олиш учун яшаймиз. На янги кучиб утган уйларимиз ва на янги харид цилган лаш-лушларимиз х,еч нарсани узгартирмайди. Кднийди, бизлар х,ам худди кушлар каби булолсак. Чунки улар умри поёнига етганини сезган онидаёк, куздан узокрок; жойга бориб, улимини кутишади. Парвоз они тугаган бир кушнинг ^еч кимдан х,еч нарса кутмай, номаълум жойда ва номаълум соатда жон бериши, сизнингча, шох,она якун эмасми?
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Бундан кейин узгалар билан х,аёт кечиргани- 
миз учун бир-биримиздан газабланамиз. То бу 
Колат утиб кетгунга цадар бутунлай унутган 
Хисобланмаймиз.

«Онгимдаги ёнингдан кетишга булган телбанамо истак х,ар он такрорланмокда. Утинаман, эшикларни ёп! Утинаман, овоз чикарма! Кулларимни сира сендан узокдаштирмадим. Тугри, айни дамда кулларим Кулларингда, истаган пайтингда тутишинг мумкин. Аммо бу х,олатумрбод давом этмасл игини иккимиз х,ам тан олишимиз керак. Одамлар орасида сездирмасдан юриш бизга ижобий таъсир киладиган ягона нажот каби куринади. Ёки ижобий таъсир килмаса-да, бу номаълумлик лоакал бизни бегоналардан асраши мумкин. Бу куркинчли оломоннинг тишлари орасида эзилганлар каби бакирадиган булсак, бизга ишонишмайди. Сенга ишонсам буладими? Куникдим, деган хдйкирик, йук, мен кали куникмадим, дея Кичкирганча ичингдан чикишга уринишига тускинлик кила оласанми? Сен бу телбанамо фикрдан халос булиб, на менга, на узингга куниколмаганингни Кабул килоласанми? Хабаринг бор, мен куникиш деганларининг борлигига ишонмайман. Купрок мажбуриятлар мавжуд. Аммо сен мажбуриятларни деб ёнимда булишингни истамайман», дегандинг, хотиржамлигингни йукотганча...
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Сен ушанда биринчи марта узок; гапиргандинг. Биринчи марта овозингда хдцик бор эди. Узингдан курк,ишингни яширолмаётгандинг.Х,озир уша кун х,акида уйлаяпман. Сенга богланган ёки богланмаганимни аниклаш учун «Бир куни кетиш учун келмаганимни биласан, тугрими?» дея сузларингни мустах,камлашга урингандинг. Эртаси куни шахдр ташкдрисига чицишинг керак эди. Бу бор- йуги бир неча кунга чузиладиган сафар эди, холос. Бирок; мен х,еч нарса абадий давом этмаслигини ил- гари тушуна бошлагандим. Сен буни пайкдмагандинг, амможударангпарэдинг.Юзингнигалатисояцоплаган  эди. Зулматни ёрган мавжудлигинг шу зулматнинг бир кисмига айланган эди. Дарх.ак;ик;ат, х,амиша бир- бирига жуда якин булган иккита нарсанинг бора-бора бири наригисига рсшаб кетиши мукдррарлигини иккимиз х,ам билар эдик. Курашишдан трсгаб, таслим булган эдинг. Яна боища одам булишнинг, бошкд жойда уйгонишнинг азоб ва куркуви мени мах,в этган эди.Деразадаги бугга кулим билан тегаман. Ойнанинг устида жойлашган, аммо бир-бирига жуда як;ин булишига карамай, бир-бирига тегмаган сув томчилари мен кул теккизганимдан кейин бир жойга йигилганча, нозик чизик; х,осил к;илиб, деразанинг куйи ^исмига караб илдамлаб кетади. Шу йул билан мен барча нарсаларга тегинишнинг бирлаштирувчи ва даволовчи кучига гувох, буламан.
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Бизда х,ам худди шундай булган эди. Сенга би- ринчи марта тегганимни эсласанг керак. Кичик тафсилотлар деб аталган нарсалар хдцида уйлаганда, кичик тафсилотлар одамнинг бошига цанчалик бало олиб келишига далиллар пайдо булади. Бундан ташцари, биринчи к;арашда сезилмаслиги уларнинг к;адрини пасайтирмайди. Аксинча, узларининг ахдмиятли эканларини билишади. Кечкурун уйга келганингда цачон ва к;андай к;илиб бармогингда жиндай тирналиш х.осил булганини эслолмайсан, аммо кулингни сувга тицишинг билан дарх,ол уша ярани х,ис циласан. Огримаса х.ам, бирон-бир иш к;илаётганингда, кузингга ташланади ва кузларингга тик кдраб, мен бу ердаман, дейди. Яралар имкон борича яшаб колишга ^аракат цилади. Уларга тегишларидан лаззатланишади. Чунки яранинг битиб кетишига туск;инлик к;иладиган ва уни узок; муддат яшашига замин яратадиган нарса бу - унга тегмокдир. Улар х,ам буни билишади. Устларини кобик; к;оплашини ёк;тирмайдилар. Вах.оланки, цобик; бу яранингуйидир. Балки улар учун бу- кдмокдонадир? Одамларга к;анчалар ухшаш, шундай эмасми? Бизлар х,ам узимизга юпца деворлари булган ва овозимиз ташкдрига чик;майдиган камокхоналар курдик. чумилганда, улдирилганда, улганда, бак;ирганда ва хдттоки сукут сакдаганда овозимиз эшитиладиган, бирок; х,еч ким эътиборга олмайдиган к;амок^оналар- га айлантирдик уйимиз саналган ошёнларимизни...
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Сенингча, майда кесиклар доимий из колдириши к;андай маънони англатади? Аслида, кичик булиб куринадиган яралар х,ийла-найрангдир. Шунчаки улар уз кучини ошкор килмайди. Ярам кдчондир тузалади, дебуйлаганингда,уни кабул киласан ваунга куниб яшаш учун йул излашдан трсгайсан. Кдчонки, ярага ахдмият берилмаганидагина, у х,еч кимга зарар етказолмайди, деб уйлайсан. Хуш, бу яраларнинг энг кичиги кайси бир эди?Х,озиргача куп нарса х,ак;ида кдйта-к;айта уйлаб, уйларимни узимга душман килдим. Биринчи нигохдаёк пайкдб булмайдиган кичик тафсилотларни уйлаб, миямни ачитишни ёк;тирардим ва буни яшаш билан богладим. Гарчи мен илгари бунга бир неча марта дуч келган булсам х.ам, сабабини билмаган х,олда, х,ар сафар тукнашганимда, узимни гуёки биринчи марта дуч келгандек х,ис килардим. Ушбу х,олатларни сен х,ам х,еч бошдан кечирганмисан? Узингни гуёки илк бор ташкдрига чикдётгандек, илк бор уз овозингни эшитаётгандек, илк бор дарахт- нинг соясига мух,тож колгандек х,ис килганмисан? Айтаётганларим, албатта, хдр бир дебочадан олдин содир булади. Хдётингни янгидан бошлашга карор килганингда, олдинги хатоларингдан ва йукотишларингдан х.еч афсусланмайсан. Узинг­ни гайритабиий хотиржамликнинг ичидан топа- сан. Уз урнида булмаган нарсалар хдётингни мураккаблаштирса х.ам, энди х,еч нарса аввалги хрлатга келмаса х,ам,уни согинишингни билсанг х.ам, хдммасига кул силтайсан.
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Агар сенда бундай туйгу булмаса, демак, иккаламиз учун х.али х,ам умид бор. Вак;т деб аталадиган тугри чизик; билан яна йулларингни ажрата оласан, деган умиддаман. Бу галати кутишнинг - читал ва дах,шатли цолдиги онгни к;андай хиралаштираётганини тушунишинг учун лоак;ал мен каби онгингдаги кетишга булган телбанамо истакни бошкдришни урганиб, куникмадим, деган нарсангга аллакдчон куникканингни, аслида, куникиш дегани инсонни ожизга айлантирмаслигини, аксинча, хотиржамлик багишлашини ва жарохдтлардан асрашини тан олишинг керак. Бу х,ам менинг телбанамо фикрим. Чунки бу вах,ший к;ичк;ирик; танщарига чик;иш йулини топиши керак.
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Х,озир к;албим огримаётгани туфайли жим 
турганим йук;. Аксинча, бунинг цанчалик 
мушкуллигини, бир нарсани оз-оздан йуцотиш 
инсонни канчалар хароб цилишини ва оз нарса 
билан кифояланиш нималигини билганим учун 
сукутдаман.«Кобикдар яралар узларини ?;имоя к;илишлари ва овозлари ташцарига чик;маслиги учун мавжуддир», деган эдинг. Якшанбадан душанбага угар кечаси эди ушанда. Сен уйга бир неча ойдан бери кеч келаётган эдинг. Бир неча кундан бери эшикнинг гийк;иллаши- ни эшитганимдаёк, чирокдарни учириб куяр ва узимни гуё ухлаганга солаётган эдим, лекин уша куни кулга тушгандим. Чунки мен агар гаплашсак, хдммаси тугашини билардим. Кошки уша куни урнимдан туриб, сигарет чекиш учун ошхонага кирмасам эди. Балки яна бир неча ойлар давом этармиди бир уйнинг ичида к;адам изларимизнинг учрашиши... Биз х,ар хил ва^тда сув ичган стаканларимизни идиш ювадиган машинага солардик ва лабларимизнинг изи бир муддатга бирлашиши, яраларимиз эса усти к;обик; копланганини сезмас ва яна бир неча бор яширинишлари мумкин эди. Мен яна чирокдарни учириб куярдим. Сен узимни ухлаганга солишим учун эшикни иложи борича шовк;ин билан очардинг. Уша окшом дахдизда учрашганимизда бир-биримизга куркув билан караганимиз эсингдами? Орадан йиллар утди... Хдкикатан х,ам, х,аммасини тугаганини тан олишдан бошца чорамиз йукмиди?
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Бир инсон бошца бир инсоннинг изини дар^ол 
учиришучун фурсат пойлаган бу дунёда мен сенинг 

изларингни яширишдан чарчадим. Мен суйган 
овозингни, табассумингни, муносабатингни,уйкунгни, 
Ъадамларингни... Утинаман, ^анузгача сенга тегишли 

булган х,еч нарсага кул теккизилмаганини %ис цил!

Цалис Карабенли



Х,алис Карабенли
,\<

л

Оддий нарсаларни ёцтираман. Масалан, 
цирларда очилган ва «уз куч-гайратим билан шу 
х;олатга келдим», дегандек маъсум нигохдар билан 
боцадиган гулларни... Инсонларнинг эса миннат 
килмайдиган тоифасини. Уз кучи билан оёцца 
турадиганларни. Илк танишган пайтинг цандай 
булса, вацт утиб узгариб цолмайдиганларни...

Кузлари тугма йук; булгани сабабли х.еч к;ачон йигламаган бир инсонни билардим. Бир куни ундан «Умуман йиглолмаслик к;андай булади?» деб сурадим. У рангларни билмасди. Жисмларни бир- биридан ажрата оларди-ю, аммо уларни куролмасди. Кизик, катта стол унинг тасаввурида к;анак;а экан? Ёки булмаса, инсонни нимага ухшатар экан? Унинг тасаввурида одам билан маймун уртасидаги фарк; фак;ат думи булиши мумкин эди. Аммо мен буларнинг барчасини бир четга суриб, йиглолмаслик цандай булишига цизикдрдим. Аслида, узим х,ам кузларим мавжуд булишига карамай, йиглолмасдим. Хуш, менинг ундан фарк;им нима эди? Стол цандай шаклда эканини биламан. Инсон билан маймун уртасидаги фаркдарни х,ам биламан. Тугилганимдан буен кузларим бор эди, лекин менинг хдётим сценарийси, содда булса х,ам, саккиз марта суратга олинган фильмларга жуда ухшаш эди. Кдйта-к;айта бир хил хрлатларни бошдан кечирардим.
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Замонга енгилма

Бир хил арзон хдракатлар, бир хил арзон жойлар, бир хил арзон севги изх.орлари, бир хил арзон мехрибонликлар, айни таркэтишлар, айни кутишлар...Санаб утганларимнинг барчасини бот-бот бошдан кечирдим. Аммо йиглолмадим. Кизик, йиглаш учун нима килиш керак? Кимнидир телбаларча согиниш керакми? Ёки бахтдан сармаст булмок; лозимми? Ёки азоб чекиш даркорми? Менда ушбу учта вариантдан лоацал биттаси булиши керак эди. Утириб уйладим: хдётимда к;аттик азобланган оним булганмиди? Кимнидир согиниб уртанган ёки бахтиёрлигимдан оёкдарим ердан узилган оним-чи? Умрим цайд к;илиниб бораётган дафтарнинг зарваракдаридан буларнинг х,еч бирини тополмадим. Х,аммаси бум-буш эди... Кузсиз тугилгани учун йиглолмайдиган одам мендан кура бахтлирок;туюлди.У кулди. Юзимни куллари билан пайпаслаган- ча, «Худди одамларга ухшайсан», деди ва гапида да- вом этди: «Йиглолмайдиган бошца одамлар сингари сен х.ам бунинг сабабини излаяпсан. Худо мени икки кузсиз яратгани учун х,амма нарсани кулларим орцали Хис к;илиб, ургандим. Х,атто х,идларниям... Масалан, толесизликнинг х,идини биламан. Катта столни Кандай тасаввур килишимнинг нима ахдмияти бор? Ёки мени одам билан маймуннинг уртасидаги фарк; фак;ат думида деб х.исоблайди, деб уйлайсанми?
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Номга эга булган х,амма нарса шунчаки куриш кобилиятига эга инсонларнинг мажбуриятидир. Нима учун сарик;? Нима учун мовий? Нима учун яшил? Нима учун капалак? Нима учун денгиз? Шунча нарсага одамлар ном беришган булишса-да, улар х.ак;ик;атан кам номга эга булишлари кеч качон уйланмаган! Шунинг учун биз сук;ирлар билан кар кандай нарсалар ва жонзотлар уртасида янада мустаккамрок алока мавжуд. Улар бизни узларига дуст деб билишади. Сизлар х,еч качон атроф-мукитнинг товушига кулок; солмайсиз. Сиз денгиз деб атаган ва бизга цатъият билан ургатмокчи булган нарсангизга ном беришдан бош тортамиз. Бизнинг хдётимизда капалак деган нарса йук;. Сарик, мовий, яшил ёки хдворанг осмон деган тасвир кам мавжуд эмас. Бизлар шунчаки уларга кулок соламиз. Х,идларини туямиз. Суз берамиз. Улар кам бизларга одамларга карагандек бокишмайди. Улар одамлар деб атайдиган махдукотлар сизларсиз. Х,амма нарсани биламан, деб уйлайдиганлар. Йиглаш учун бакона кидирадиганлар. Тангри куриш кобилиятини инъом килган-у, аммо курган нарсаларининг кадри ни билмайдиганлар... Сизлар шундай одамсизлар!» 
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Замонга енгилма

Х,еч нарса \ак;ида чукур уйлаб куфмаслигингиз, 
х;еч кимга ёрдам кулини чузмаслигингиз, 
разилликка гувох, булсангиз х,ам ран- 
жимаслигингиз, ^еч кимни согинмаслигин- 
гиз, бировни чиндан севмаслигингиз ва сира 
узгармаслигингизни деб сиз билан ёнма-ён ёки 
Хамсух,бат булолмаймиз. Шунинг учун йулларимиз 
айро...

Эшикни кулфлагандан сунг калитни кулф- дан чикдриб, иш столимнинг галадонига солдим. Пардаларни ёпдим. Жигарранг пардаларни буткул ёриб утолмаган куёш нури хонада оч жигарранг тус- даги цоронгуликни х,осил к;илди. Сукунатни ёк;тирма- ганим учун кул телефонимдаги плейлистимдан севимли кушигимни куйдим. «Dance me to the end of love» деб хониш к;иларди хонандалар. Жуда чиройли дуэт. Бир аёл ва бир эркак неча йиллар бурун айтилган кушик;ни кдйта талк;ин цилган эдилар. Кднчалик галати булмасин, мен шу кунгача хдмма нарсанинг биринчи талк;инини севган булсам-да, негадир ушбу асл хрлатидан бутунлай фарк; циладиган ва мусикдси бошдан-оёк; узгартирилган бу кушик;к;а бефарк; булолмагандим. Анча вак;тдан буён шу кушицни тинглардим. Стулга чик;иб, арконни чирок; осилган темир илгичга мах,кам богладим. Атрофга яна бир бор куз югуртиргач, арк;онни буйнимга солиб, илмок;ни тортдим.
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Мен китобларимни кутубхонага беришларини исташим ёзилган сарик; ёпишкок кокоз шундоккина рупарамда, хонанинг икки узун деворининг эшик томонида осилиб турарди. Оркдмни деразали узун деворга буриб олгандим. Ёпишкок кокоз ёнидаги кишнинг бемаъни ва арзон сурати бироз унг томонга Кийшайиб колганидан асабим бузилди-ю, аммо менга нима, деганча, тукирлашдан воз кечдим. Чунки у билан андармон булишга вактим йук эди. Аслида, уша суратни аввалбошданок; ёктирмагандим. Совка килишгани учун мажбуран деворга осгандим ва шу туришда колганди. К°Р босиб колган дарахтлар, ток этагида йуколиб кетган узун сукмок, кизил кулкопли бир аёл, музлаб колган кичик дарё, эски ёкоч кулба, кулранг булутлар... Хуллас, мана шунака бемаъни бир сурат. Ушанда хдяжон билан хддия кутисини очганимда, калбим чилпарчин булган, аммо не дея- римни билмагандим. Ичимда «Ланъати, бу нимаси?» деб бакиргандим, холос. Бу мен учун кутилмаган х,олат булган эди. Масаланинг менинг завким билан алокаси йук- Бир йилдан бери бирга булган севгилим аслида, мени умуман билмаганлиги алам килган эди. Миннатдорчилигимни изх,ор килиб, суратни деворга осдим, бирок севган кизим билан орани очик килишга Карор килдим. Менинг назаримдаги кишнинг тасви- ри тамоман бошкача. Жуда оддий: унда хдммаёкни Кор коплаган булиши ёки калин кийинган инсонларнинг булиши шарт эмас.
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Асосийси, ёпишкрк; к;огоз бемалол кузга ташла- надиган жойда эди. Унга бошк;а хеч нарса деб ёз- магандим. На видо, на узр, на нафрат, на севги... Ортимдан х,еч нарса к;олдиришни истамадим. Бир оёгимни стулдан кутариб, х,авода узатдим. Яна бир кур атрофга разм солдим. Бироз аввал атрофии куздан кечирганим сунгги марта дунёга боцишим эмас экан-да, дея кулдим. Кейин гавдамни сал олдинга сурдим. Стул енгилгина тебранди. Мен бу тебранишни катта зилзиладан олдин содир буладиган кичик силкинишга ухшатдим. Арк;он буйнимни сиккани сари буйнимга огрик; бера бошлади. Гуё митти куртлар арконни кемираётгандек товушлар чицарди. Шу дамгача айтишни истаб, аммо ичимдан чик;олмаган нимаики булса, хдммаси бирдан бугзимга хужум цилди. Ташкдрига чик;иш учун йул излашарди. Уларга кулок; солмаслик учун, к;изик, кесарча ке- сиш операциясини ким уйлаб топган экан, деб уйла­дим. Биламан, бу ута ах,мок;она уй. Аммо одам жуда куркканида, унинг куркувини келтириб чицарадиган нарсалар хак;ида уйлашдан ?;ам куркдди. Мени бу карорга ундаган хаёллар билан цайтадан юзлашиш муваффак;иятсизликка олиб келар эди. Шунинг учун кесарча кесиш операцияси ^ацидаги уй билан узимни чалгитиш гояси яхши фикрдек туюлди. Танамда к;ават-к;ават терининг остидан чик;иш учун тинмай типирчилаган чацалоцнинг бугилишини кис щилдим. Бу х,ис менга сира бегона эмас. Кун ора шунга ухшаш нарсаларни бошдан кечирардим. Тушларим х;ам худ­ди шундай эди.
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Баланд тепаликдан кулаб тушардим. Х,ар к;анча учишга хдракат килмай, оёкдарим тупрокка кумиларди. Очик; мовий денгизда сузарканман, сув бирдан к;оп-к;ора тусга кирарди ва мени уз домига гарк; киларди. Кесарча бир нажот эди. Онасига богланган томир чакалок;ни улдирарди. Мени эса х,аётга боглаб турган туйгулар улдираётган эди. Мен танишган х.ар бир одам янги томир эди ва кундан кунга мени овозлари, куллари ва кузлари билан бугиб куйишарди. Ушбу аркон айни дамда менинг халоскоримга айланган эди. Катта хатолик уз-узини тузатишини уз жонига к;асд к;илиш деб аташ мумкинми? Мумкин эмас... Чукур нафас олдим. Арк;он кдттик; тортилгани сабабли жонимга азоб берарди. Хуш, нега уз жонимга к;асд цилиш учун шу йулни танладим? Муаммо фацат мени бугиб куядиган томирлардамиди? Масалан, ^улимга гул экилган тувакни олиб, бешинчи каватдан пастга сакрасам буларди. Гул билан уз дафн маросимимни безаган булардим, ёмонми? Ундан х,ам кизиги, тувак ерга бориб тушганидан кейин чил- чил синар ва ичидаги тупрокдари устимга сачрарди. Шунда уз мурдамнинг устига узим тупрок; тортган булардим. Ажойиб улим! Ёки бошк;а танловми? Хо- нани газга тулдиришми? Бирорта кескир асбоб-чи? Дори микдорини ошириб юборишга нима дейсиз? Иягим остига милтик; тираб, тепкини босайми? Ёки сен хдкингда уйлаш? Сени уйлаш... Сени уй...Хднуз стулнинг устидаман. Озрок; гавдамни орк;ага тортганим учун энди у тебранаётгани йук;. Нега орка- га чекиндим?
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Нима мен хар доим энг завкди дамда чекинишим керакми? Гапиришим керак пайтда жим булиш, кдрашим керак вактда кузларимни олиб кочиш, кетишим жуда мухим булиб турганда колиш... Нима учун? Мен гавдамни яна олдинга силжитиб, стулнинг оёгини тебратишим керакми? К^изиц, стул х,ам Хаяжондамикан? Ахир, у учун хам бу холат биринчи марта юз беряпти. Хуш, давом эта оламанми? Стулнинг тебраниш сабаби лаззатланишдан кура купрон; айбдорлик туйгуси булиши мумкинми? Агар мен стулнингурнида булганимда, завкимданчапакчалган булардим. Уз тажрибаларимдан олган сабокдарим асосида айтишим мумкинки, мен х,еч цачон ортга чекинмас ва охиригача борар эдим. Менга нима? Агар кимдир мендан фойдаланган тарзда цадрсиз хдётини тугатмок;чи булса, нима- бупти? Хакикатан хам бу менинг кулимдан келармиди? Бу холат кучанинг нариги тарафига утаётганда кур одамнинг кизил чирок; ёнганда юришидан фарки борми? Айни дамда менинг юрагимни нима кузгаётганини биламан: менинг шафкатсиз ва хунук томоним «Хаёлингга келган хдмма нарсани килишинг мумкин, лекин бизни улдирма! Бизда кали хам имконият бор» деб, бакирмокда. Пешонамдан оцаётган тер ёнгок рангидаги пакетнинг устига томади. Бирон томчи бошк;а жойга тушишига йук куймайман. Кичкина сув хдвзаси косил булмокда... Х,аво хдрорати уттиз даражадан юкори, лекин мен роса совкотяпман. Х,али май ойининг уртасида турибмиз. Сунгги йилларда Хар доим шундай булган. Негадир хаво харорати мавсумий меъёрдан юкори эди.



Х,али с Карабенли

«Мен курк;ардим, жон беряпман, деб уйладим. Шундай булиши мукдррар эди, лекин негадир яхши ёки ёмон булсин, инсон узи хохдаган нарсасининг чегарасига етганида, х,али бунга тайёр эмаслигини тушуниб, дарх,ол воз кечиши мумкин. Буни бир кулим билан мах,кам ушлаган арконга кдраганимда тушундим. Агар уйлаган ишимни бажаролганимда, арк;он х,озир буйнимни бугиб турган буларди. Нафасим бугиларди, оёкдарим хдвода типирчиларкан, эх,тимол икки кулим билан арк;онни буйнимдан бушатишга уринардим-у, аммо буни эплолмасдим. Кузим девордаги к;огозга тушди: менинг кичик васиятим... Кизик, китобларимнинг янги эгалари кимлар булар экан? Остига чизган жумлаларим менга мух,им бул- гани сингари уларга х,ам мух,им буладими? Уларнинг аксарияти биринчи нашр цилинган китоблар эди. Мен уларни эгаларидан сотиб олган эдим. Баъзи сатрларнинг остини мендан олдин уциганлар чизиб куйишган эди, лекин мен бошца жойларини ёк;тирган эдим. Эх.тимол, мендан кейин х,ам шундай булар Чунки х,амма бошидан бир хил нарсани утказса-да, уларнинг хулосалари турлича. Оч жигарранг куёш нури аста-секин к;ора зулматга йул очиб берар ва куз к;орачикдарим кенгаярди. Сунгра мен учун на ёругликнинг, на хдроратнинг ахдмияти булмасди. Бир неча соатдан кейин мен бутунлай совиб к;олардим. Улар эшикни синдириб, ичкарига кирганларида, «Ё, Худойим», деб оёкдаримни кучокдашар ва х,али умид бор, деб уйлашган буларди.
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Буйнимдаги арк;он к;олдирган из - менинг улганимнинг аник; исботи булар эди, аммо улар барибир тез ёрдам ча^иришарди. Хонамда нотаниш кишилар оёк; кийимларида юрганча, менинг улимим сабабларини топишга хдракат к;илишарди. Бугун якшанба... Прокурор уйидан келиб, «Бу ярамаслар келиб-келиб якшанба куни узларини улдиришади», дермиди? Ёки бу ишни навбатчи прокурорлар куриб чик;ишармиди? Тез ёрдам машинасининг олдида сигарета тутатганча: «Бу одамни ёшлигидан биламан. Узи галатирок; эди. Охири шундай булиши аник; эди», деб гийбатимни к;иладиган махдлладошим, уйдагиларимга бу х,ак;ида хабар берарди. Мен кундалигимга сен х,ак;ингда ёзишим ва шу тарифа уз жонимга к;асд к;илишга уринишим мумкин эди, лекин бу х,ам муваффак;иятсизликка дучор булар эди.Кани эди, деразалардан бирини очик; к;олдирсам. Кани эди, хдётда оддийрок; яшашга уринсам. Х,амма нарсадан маъно излашинг, хдмма нарсага бошингни Котиришинг, кимларнидир ранжитмаслик учун узингни булакларга булишинг, сукутингнинг сабабини англатишга уринишинг, сендан охирги имкониятни беришингни сураганларга х,ар бир имконият куп хрлларда инсоннинг узининг кулдан чикдрган имкониятлари эканини жуда кеч тушуниб етишинг сенга ута огир бадал булиб гарданингга тушади. Сен имконият берган одамлар уз хаётларида яшашда давом этаркан, сени унутишади. Бунга ахдмият бермагандек яшаш эса сенинг, хдётингдан жуда куп ижобий жихдтларни тортиб олади...
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Х,алис Карабенли

Агар уша куни кечирмаганимда ва цилган ишларининг барчасини юзига айтганимда, мен уларнинг уйинларига ток;ат цилишга мажбур булмас ва узимни пасткаш одам каби х,ис цилмаган булар эдим. Сен х;ам хеч куркканмисан? Х,озир улиб цоламан, деб уйлаганмисан? Бировни айблаш канчалик осон! Х,озир айнан шу ишни киляпман. Аммо гайриоддий мукаддиманинг бундай одатий охири тоцат килинадиган нарса эмас. Алданиш ёки алдашнинг берадиган огриги бошка огрикдарга ухшамайди. Бу ерда узимни алдаш хахида гапиряпман.Сен уз тананг, уз овозинг ва уз юрагинг билан узингни алдаяпсан. Узингга ёкмаган киши- га тегинганингда, ёцтирмаган одаминг билан гаплашганингда ва севмаган кишингни кучок;- лаганингда, юрагинг х,еч нарсани х,ис цилмаслиги шундан. К^йси биримиз бир-биримизни ёки узимизни купрок; алдадик? Биламан, сен хам озмунча улиб- тирилмадинг. Бировдан кам кийналмадинг. Аммо кошки узгармаганимда ва узлигимча цолганимда эди. Чунки сендан ташцари, мен хеч цандай кдрор Кабул килишда иккиланмаганман. Бундан ташкдри, менинг карорларим цандай булишидан цатъий назар, уларнинг хеч бири олдиндан кабул килинган Карорлар булмаган. Мен килган хар кандай иш режасиз ва тусатдан содир булар эди. Туртинчи курсда университетни ташлаб кетдим. Х,еч бир сабабсиз... Лавозимга кутарилиш арафасида турганимда истеъфога чикдим. Бу хам сабабсиз...
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Масалан, сендан олдинги севгилимни багримга узок; босиб утирар эканман, у билан алоцани узишга карор к;илдим. Кетаман, деб очик; айтмаганман-у, лекин буни ошкор к;илишдан хам тортинмаганман. Негалигини билмайман. Баъзан уни х,идлолмасдим. Гох,ида овози бегонадек туюларди. Сен билан хам буларнинг барчасини бошдан кечирган булсам-да, бутунлай воз кечолмадим. Гуёки оёкдаримни узингга боглаб куйганга ухшардинг. Худди менинг овозим билан гапираётгандек эдинг. Юзингга кдраганимда, узимнинг циёфамни курардим. Х,атто ифоринг хам купинча менинг хидим билан бир хил буларди. Агар сендан кетадиган булсам, узимдан кетган булар эдим ва цайтиб х,еч к;ачон узимга келолмасдим. Х,озир хам мени ушлаб турган куч сенсан; агар бу арцон яна бироз тортиладиган булса, у сени улдиради. Танамни бироз олдинга суриб, орцамда колдирган васиятимга эътиборимни каратганча, хавога цадам ташлаш мен учун канчалик цийин булади, деб уйлайсан? Балки бу ишим сенга курхокдикдек туюлар. Билмайман, балки сен хаадирсан. Эхтимол, менинг томирим на онамга, на отамга ва на бошкдларга эмас, биргина сенга боглангандир? Ишон, хозир менинг ёнимда булишингни жуда хохдардим. Кузларимнинг туб- тубига бокишингни ва менга царши чик;ишингни истардим... Аммо менинг телефонимдаги жавобсиз Колрилган унлаб кунгирокдарнинг хеч бири сендан эмас.
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Бир неча кундан бери х,еч ким билан гаплашмаяп- ман ва хонамдан чик;маяпман. Худди стол галадонига солинган калит каби кераксизман ва сир-асрорга туламан. Нима учун одам узига нисбатан шафкдтсиз булиши лозим? Аслида, бу мух.им эмас. Чунки азоб чекишнинг чек-чегараси йук- Утган Йили кишнинг бошида камина хиёбонда учратиб колган бир одам бор эди. «Худо уларнинг жазосини берсин. Ахир, инсон хдёти бу кадар арзон матох, эмас-ку!» деди у менинг ёнимга утираркан. Укиётган китобимни ёпиб, нотаниш одамнинг юзига боадим. У менга хозиргина айтган гапини гуё сира гапирмагандек хотиржам турар эди. Унинг ёши чамаси етмишларда, икки к;оши орасидаги чизик; анча чу^ур, сочининг куп кисми тукилган, тукилмай к;олган цисми эса аллакдчон цор каби оппок; тусга кирган, нафацат юрганида, балки уриндикда утирганида х,ам йик;илиб тушмаслик учун таянган хассасини икки кафтининг орасига олганча, рупарамиздаги богнингх,овузига термилиб утирарди. Ергатук;-тук; урганхдссасинихдвода кутарганча, бироз аввал айтган сузларини к;айта такрорлади. Тиззаси- ни цашиганидан сунг, чап кулини нимжонлиги хдтто шимининг ичидан сезилиб турган тиззасига куйди ва кузларимга кдради. Унинг ниго^и уткир ва тешиб юборгудек эди. Хдтто одамни бироз вах,имага солиб куярди. Менимча, х,еч ким унинг кузларига икки сониядан купрок; вак;т караб туролмаса керак.
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«Одамларга х,еч качон ишонма. Агар уларнинг ха- толарига бир марта гувох, булсанг, дарх,ол орани очик; Кил. Акс хрлда, сен х,ам мен каби бемаъни хдётнинг бир кисмига айланасан ва умрингни бехуда утказа- сан», деди.Мен Достоевскийнинг «Жиноят ва жазо» асари- ни укиётган эдим. Бу асарни менга сен тавсия кил- гандинг ва «Биз хдкимиздаги барча саволларга мана шу китобдан жавоб оласан», дегандинг. Биримиз жиноятчи, биримиз жазо! Бунинг нима фарки бор? Жиноят билан жазо бир-бирига боглик; булиб, бири иккинчисини келтириб чикдради. Албатта, бирон бир жиноят жазосиз колмаслиги керак, аммо сенингча, барча жиноятларга берилаётган жазолар одилонами? Бири иккинчисини хдк ёки нохдк тарзда улдиради ва биз жазо деб атаган тушунчамиз жиноятчини мах,в этади. Барибир... Булар ечиб булмайдиган муаммолар. Чол кулимдаги китобга караб: «Булар чупчаклар! Х,еч кимда виждон колмаган. Боищаларнинг хдёти кеч кимса учун кадрли эмас. Х,еч ким китобдаги мех.р- окибатни эсламайди, лекин котиллик ёки севги саргузаштларининг барча тафсилотлари билан ёдларида сакдаб, илк дакикалардаёк бунга кул уриб куришади. Чунки х,амманинг ичида бир котил яшайди. Х,ар ким узи хохдаган инсони билан бирга булиши мумкин. Дунёдаги энг бегубор нарса бу тирик чакалокнинг тугилиши.
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Аммо ?;ар бир янги тугилган чак;алок; яширин жиноят машинасидир. Бизлар остида турган ушбу фалак ёлгонлар билан уралган. Х.атто булутлардан ёмгирнинг урнига ёлгонлар ёгмокда!» деди.У худди мен каби телба эди. Агар мен кексайишгача борсам, аник; унга ухшаб цолсам керак, деб уйладим. Мен нима дейишни билмасдим. Тугрироги, нимадир дейишим керак ёки йукдигига ишончим комил эмас эди. Агар масала покликка так;аладиган булса, бу кекса одам х,ам бегунох, эмаслиги кундек равшан эди. Чунки у менга беришга хдракат цилган угитлари ёки газабининг портлаши, шубх.асиз, унинг бошидан кечирганларининг натижаси эди ва жиноятга куз юмиш уша одамни камида худди жиноятни содир к;илган шахе каби айбдорга айлантиради. Нима учун одам уз хдётини мах.в цилишларига куз юмади? Бунча багрикенглик ким учун? Х,а, мен х.озир куркяпман. Масалан, цаттик; курккан пайтим кузларим пирпирашини пайк;аб цолдим. Бундай х,олат илгари булмаган эди. Хуш, унда илгари х,еч качон чин маънода каттик; куркмаган булишим мумкинми? Зе­ки шахдрдан цайтиб келганимизни эсла: йул буйидаги далаларда сарик; ут-уланлар бор эди. Сенга бирон суз демасдан, машинани бир четга тухтатиб, уша бепоён кенгликка термилгандим. Ёнимга келиб, энди огиз жуфтлаганингда, бармогим билан яшил рангдан сарик; тусга кириб улгурган майсазорга ишора к;илиб, «Куряпсанми, табиат олганларини цайтариб беради», дегандим ва сен йиглагандинг.
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Замонга енгилма

Кейин эса «Х,аётдан улимнинг х,иди келади, азизим», дегандинг. Кетишингни сезганимни билгандинг. Биласан, сукут - бу кетишни англатади. Аммо мен содир булган вокеа-ходисаларга эътибор бермайман, буни хам биласан. Бошимиздан кечирганларимизни огир юк деб хисобламайман. Чунки кабул килишим керак булганларнинг илк дебочасини узим яратдим. Яъни сенга, кет ва Хаётингни янгидан кур, деганимда, хамма нарса аллакачон тугаган эди. Менинг чекимга тушган нарса думимни тик тутиш эди. Худди дайди итларнинг жангида жарохат олган куппакнинг кочаётиб ириллаши сингари. Шундай килишга мажбур эдим. Тугрироги, сен мени бунга мажбур килдинг. Бизнинг орамиздаги муносабат соялар уйинига ухшарди. Парданинг оркасидаги уша куринмас кул бизга азоб берарди.Биз гуёки у нимани хохласа, ушани бажараётган- дек эдик. Сен хам хали тайёр эмасдек кетаркансан, иккаламиз хам бунинг учун накадар ошикканингни сезиб турардик. Ушбу хотима хаётингда янги дебоча учун замин яратишинй билардинг. «Огрик йуколмайди», деганингда, беихтиёр кулиб юборганимга газаблангандинг. Ушанда огрикнинг йуколмаслигига эмас, бошка нарсага газабланган­динг. Сен хис килаётган дарднинг хакикатлигига мени ишонмайди деб уйлардинг. Аммо ундай эмас. Лекин... Сенда янги пайдо булган нарсалар менда доимо усиб боришини хамда сендан олдин ва сендан
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кейин х.амиша менда такрорланиб туришини, мен ^аётга нисбатан узимни маглубиятга учраган ва юткдзгандек х,ис цилишимни тушунишинг сен учун унчалик мушкул булмаслиги керак.
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Мен буни кандай тузатишни биламан. Агар бир кун мен яна бутун борлигим билан кимгадир тегишли булолсам, узимга келаман. Сен узингни эслатиш учун ортингдан жуда куп нарсалар холдирганинг каби, мен хам сенга ортимдан мени эслатадиган жуда куп нарсалар цолдирдим. Агар мени ёлгиз холдириб бирон-бир нохдкдикинг кдсосини олаётган булсанг, сенга кераксиз тасалли бермохчиман; негаки мен доим сенга маглуб буламан. Утиб кетди, деган дардинг сени бутунлай тарк этганида, узи билан бир к;анча булагингни юлиб кетади ва сен хаётингда эришиш учун шошилган аммо барибир кечикканларингга назар ташлайсан. Хато к;илма, узинга бунчалик ишонма...Ушбу акдий толицишдан дам олишим керак! Улимнинг нимаси галати? Агар шу саволни узимга беролсам, тортинчокдигим, албатта, йук;олади. Шундок; хам бир куни хамма нарса йух булиб кетмайдими? Эхтимол, хамма нарса вахт билан богликдир. Менинг вацтим хозирми? Сеники к;ачон? Бошкаларники-чи? Агар хозир улишни истасам... Йук;! Лабларинг четидаги кичик ажинлар хахида уйлашни истамайман. Кандай хилиб бир ажин баъзан бепоён кенгликка ёки баъзида жарликка ухшаб кетиши мумкин? Жуда галати... Кдршимда турганингга харамай, сенга теголмадим. Танам ва онгимнинг истаклари бир-биридан жуда фарх хилар эди. Бу мослашиш етишмаслиги эди; айни лахзада айни Холатнинг ичида булишим хийин эди.
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Куз унгимда жонланган хдмма нарса тез орада жон таслим киларди. Х,атто бирин-кетин улик болаларни дунёга келтирардик. Чунки сен х,ам шундай эдинг. Агар хохдасанг, менга тегишинг мумкин эди. Аммо бунинг кераги йук эди, шундай эмасми? Негаки, бир них,оя ни бошлаш бир дебочани бошлашдан кура анча кийинрок. Биз шимнинг рангига х.еч Кандай алокдси булмаган шимнинг ямогидан фарк килмадик. Улар ямок; уяладиган нарса эмаслигини бизга уктиришади, аслида, ундай эмас. Ямок имконсизликдан келиб чикади. Севгида х,ам худди шундай. Ортга кайтиш купинча муваффакиятсизлик билан якунланади. Камдан-кам х,олларда хдмма нарса уз измида хдракатланади. Камдан-кам х,олларда хафагарчиликлар унутилади. Йук, бу унутилмайди! Шунчаки баъзилар буни яширишни эплайди, холос.Пастга тушамизми? Албатта, буйнимдаги аркон- ни олиб ташлагандан сунг... Васиятим ёзилган сарик когозни яна бир марта укиб чикиб, дархрл чикитга чикаришим мумкин. Аввал пардаларни очаман. Кейин стол галадонига солган калитимни олиб, эшикни очаман. Ташкарига чикаман. Хдводан кукламнинг х,иди келиб турибди.Куркяпман. Кузларим пирпираяпти... «Dance me to the end of love» кушиги жуда чиройли. Бир куни, албатта, эшитиб куришинг керак.
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Ёки биз бирга эшитишимиз керак. Эски шахардан к;айтаётиб... Утинаман, мени бу томирдан куткдр! Мен аллакдчон пардаларни очиб, уша сарик; цогозни йук; к;илдим. Чунки «х,аёт х,еч нарсага царамай, гузалдир, севгилим!»...
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Каерда булсам %ам, доимо дераза ёнидан жой 
топишга царакат цилардим. \еч к,ачонузимниуша 

ерга тегишли деб цис цилмосам-да, доим шундай 
булган. Чунки бу менинг тицилиб цолган жойимдан 

чициб кетишимнинг ягона йули эди.
Энди мен деразадан самого царайман. Сенушбу 
кулранг осмон остидасан. Буни юрагимнинг 

цаприцишидан сезаман. Юрагимнинг собрсизлиги 
билан цадам товушларинг бирлашиб кетади. Бир 

уйдасон. Буйнинг билан жогинг бирлашгон жой цали 
цануз дунёнинг бошланкич нуцтасидир. Сен цам гуё 

фалокни тутмоцчидек бормокушрингни чузасан. 
Шунда юрагинг цаприциб кетади. Мен буни эшитаман.

Х,алис Карабенли
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Тан олайлик, севгилим. Биз бир нечта 
кушикларни бошцалар билан тинглаганмиз ва 
севганмиз, лекин \ар доим бир-биримизни уйлаб, 
гам чекканмиз.

Унинг к;овок-лари узун киприкларини кандай килиб кутариб юришига х,айрон к;олган эдим. Унинг галати жозибаси бор эди. Шунинг учун бироз эх,тиёткорлик билан разм солдим. У х,ам сира нигох,ини олиб кочмай, менга цараб турарди. Аммо иккаламизнинг бир-биримизга тикилишимизнинг сабаблари боища-бошкд эди: мен ундан кочиб Кутулиш учун бирон имкон кидирардим, у эса мендан бир лахдага нигох.ини узиб куйса, гуё мени йукотиб куйишини уйлаётгандек эди. Балки у хдвдир. ЙуК/ аслида, у адашаётган эди. Чунки иккаламиз х,али бир-биримизга тегишли эмасдик. Мен узимни куринмас нарсанинг таъцибига тушиб колгандек х,ис цилардим. Атрофимни кднацадир куллар ураб олгандек эди ва мен унинг менга бундай кдрашидан узимни нокулай х,ис килардим. Бу таниш нигохдар менга бошкдларни эслатиб юборарди. Мен доим бир нарсага дуч келардим: дастлаб яцинлашиш учун мех,р ва кизикувчанликка йугрилган хдракатларнинг урнини киска вакт ичида куникмалар эгалларди. Шу пайтгача кеч качон адашмаганман. Х,еч ким менинг ёнимда колмаган. Бу, аслида, уларнинг мен билан Колиш масаласи эмас эди; балки мен кеч ким билан кололмасдим.
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Хуш, бу сафар бопщача булиши мумкинмиди? Агар мен унга узимни топширсам ёки х,еч булмаганда, узимни буш куйиб берсам, чиндан х,ам к;олишим мумкинмиди? Мен х,ар доим хдракат килардим, аммо бундан бирон иш чик;масди. Худди илгари бошдан кечирганим каби, бор кучим билан богланмокди булсам х,ам, куп утмай, бу уйинни бузардим. Бунга купинча кичик тафсилотлар сабаб булган. Улар менга тезда урганиб колишларини х,исобга олмасам, акд бовар цилмайдиган ва тузатиб булмайдиган хатоларга дуч келдим, деб айтолмайман. Лекин уша майда-чуйдалар - мен истаган ва хаёлларимда жонлантириб, эришишни истаган х.олда, етишолмаган нарсаларим куз олдимдан сира кетмасди. Албатта, менда х,ам одатланиб к;олган нарсалар бор эди. Масалан, мен х.аётимга кирган х,ар бир аёлга бир хил маржонларни тухфа цилганимни англадим. Буни атайлаб килмагандим, лекин негадир х,ар сафар бир хил нарсани танлагандим.Мени тингла... Ердан топтан нон ушотини атрофга олазарак бокданча, курк;иб еяётган кушга ухшаб, х,атто хотиржам х;олатимда х,ам т^албим доимо хушёр туради. Мени тушун! Мен х,ар доим нимадир чаппасига кетишидан куркаман, асабийлашаман. Галабаларга одатланмаганман. Дарх,ак;ик;ат, мен узим хдкди булган нарсани сакдаб колиш учун бутун хдётим давомида курашдим, холос.
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Мен бировни севишдан ва севилишдан йирокман. Хато цилганимда, мени кечиришмади. Хдйрат билан кетаётганларни кузатдим, улар сингари тарк этишни эплолмадим. Мен хотираларимдан бир яранинг цонини тозалаш мак;садида фойдаланмадим.
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Сиз бир четда турганча, нимани кутиш ёки 
кутмаслигингизни билган \олда кутасиз. Х,еч 
кимга зарарингиз тегмайди, лекин \атто бу \ам 
одамларнинг гашига тегади. Улар узларининг 
севгисизликлари нак;адар цурцинчли эканини 
х;атто сезмайдилар. Йуцотган нарсангизнинг 
устига азоб кушадиган нарса х,ам шу...

Яхшиликнинг эвазига доим х,ам яхшилик цайтмаслигини, лекин аслида, бунинг ахдмияти йуцлигини, виждон поклиги цанчалик цадрли эканини, хотираларни хурмат цилишни, куп йиллик хотираларни булгашга х.еч кимнинг ^ак;к;и йукдигини, чунки хотиралар ^ам одамлар каби ёлгиз узлари яшашини, улар вак;т туфайли эмас, бемехрликдан улишини, бир гулга кдраб хафа булиш урнига, бу гул кимни ва нима учун эслатиб юборганини, ёдимга мухрланиб к;олган ажойиб ифордан туйиб х.идлашни, осмонга одамга царагандек тикилишни, энди узим билан курашмасликни, узимни жазоламасликни, х,ар кимга курсатган эътиборимни узимга кдратишни, бундан кейин узим билан жанжаллашмасликни, севишни, гузал севишни, яна севишни, бировни жавобсиз булса х,ам севишни, дардимдан куркмасликни, аксинча, уни багримга босишни ургандим. Мен х,еч к;ачон газаб, садоцат, мухдббат ва айриликни сунгги заррасигача тотганимдан афсусланмайман...
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Мен уз ха тол ар им билан мацтанмайман, лекин 
мени мен булишимга сабабчи булган ва юксалтир- 
ган, баъзида мени бурдалаган неки булса, барчасидан 
розиман. Тез-тез тухтаб,орк;амга царасам^ам, барибир 
яна юрагим тупрогида юраман. Х,еч кимго богланиб 
цолмайман. Х,аётимга х,еч кимнинг аралашишига йул 
цуймайман. Уша гилос дарахтларининг баргларига 
тегаман. Мен ва сен севган... Согиндим, дея бацираман, 
лекин овозим эшитилишига йул куймайман... Уни уша 
ерда цолдираман... Яна севгим, хатоларим ва унинг 

хатолари билан.

Х,алис Карабенли
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Мужалла

«Бу ердан кутулишнинг иложи йук;!» дедим. Ово- зим борича бацирдим. Х,аммомда эдим. Залга утиб, деразани тулик; ёпмасдан, бироз очик; колдирдим. Шамол пардани бир унгга, бир чапга кдраб х,ил пиратарди. Деразани очишим билан залнингэшиги к;ах,р билан ёпилди. Натижада деворда осиглик; турган суратни ерга улоктирди, аммо михга кучи етмади. Кей­ин кафаснинг кичкина эшигини очдим. Илгари мен билан сира сух,батлашмаган сарик тукли тутикушга озодлик йулини курсатдим. Тутикуш иккиланиб Кафас эшигига як;инлашди ва хуркак нигохдари билан менга кдради: «Бу хдзилми?» дегандек туюлди. Сочик; билан сочларимни куритар эканман, йук, деган маънода бошимни чайкддим. Тутикуш х,ам вактни бой бермай парвоз килишга шошилди, аммо-лекин муваффак;иятсизликка учраб ерга йикилди. У учишни унутган ва айни дамда жуда асабий эди. Йикилганида чап оёги лат егандек, бироз х,аккалаганча яна бор кучини туплаб, бир силтов билан хдвога кутарилди. Синов парвозидан утаётган учокдар сингари у х,ам зал буйлаб бир неча марта пастлаб парвоз килганча, дераза ва парда орасидаги кичик тиркишдан учиб чик;иб кетди. Х,атто оркдсига х,ам каРамаДи- Зотан, аллакачон к;ош корайиб колганди.
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Дархахихат, куш цоронгуда хам уча олармиди? Менга нима! Бу унинг муаммоси эди. Агар унинг шу цоронгуда хам кетишга журъати етган булса, демак, орамизда дахшатли адоват булган булиши мумкин. Ёки бу унинг табиий хукухига кирармиди? Ахир, унга имконият берган мен эдим ва бунинг жабрини мен тортишим керак эди. Бирок; мен энди Хамма нарсани уйлаб яшашдан чарчадим! Хдётни уз холига ташлашнинг урнига, доим вок;еа-ходисаларга аралашиб юрдим. Кучим етмайдиган нарсаларни узгартиришга харакат хилдим ва охибатда узимниям, бошкдларниям чарчатдим. Х,озир цилаётган ишим бундан фарх киладими? Уйлашимча, мен хали хам уша жойдаман. Аммо битта фарк; бор: бугун мен узимни аяб, хаммага курсатиб куйган шафкдтсиз томоним билан ёнма-ён вахт утказаман! Курайлик- чи, мен хацикдтан хам хамма айтганидек ток;ат Хилиб булмайдиганлар туриданмикинман? Бундан ташхари, ушбу келишув охирида ким омон холишига жуда хизихяпман. Асрнинг бокс мусобахаси сингари, шундай бир эълон булса хам ёмон булмасди:«Кадрли бокс ихлосмандлари! Мухаммад Али шу ерда! Биз барча имкониятларимиздан фойда- ланган холда, сиз азиз мехмонларимиз учун унинг узини шу ерга олиб келдик. Бунинг учун ун миллион доллар бердик. Бу хатто кургазма уйини эмас. Оёкда тик холган боксчи галаба хозонади. Голиб булганга содикдик билан хасамёд хиласиз!
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Голиб сизнинг кдлбингизга эгалик килади. Аммо ифлос танангиз яна узингиз билан к;олиши мумкин. Сиз ибодат циладиган худбинликларингиз к;анчалик заиф эканини тушунасиз! Агар сиз булардан курцсангиз, х,озирок; зални тарк этинг!»Аслида, мен бироз аввалрок;, яъни тутикушга учиб кетиши учун имкон бермасимдан олдин узимга ишонар эдим. Шафкатсиз томонимни куйиб туринг, агар подшох, келса х,ам, албатта, мен ундан устунрок; булардим. Чунки агар хохдасам, шафцатсиз томонимдан ^ам кура шафкатсизрок; булишим мумкин эди. Ёлгон гапириб нима цилдим, бу борада тутикуш менинг шаштимни бироз туширди. У х,еч цаерга кетолмас эди! Менсиз сарик; чак;ачалик кадри йук; эди. Унга мен карардим. Овк;атини берардим нонкурнинг! Уйни тутиб кетган паталокх.идига ток;ат к;илардим. Х,еч к;ачон гапирмайдиган ва хдтто товуш х,ам чик;армайдиган сарик; тукли кичкина шайтон! Кетсанг, кетавер! Бас, етар! Бугун яширадиган х.еч к;андай сир колмасин! Х.а, мен мутлако карман. Мен х,атто жуда ажойиб инсонман! Буни менга сиз айтдингиз! Х,ой, менинг хдётимга кирганлар! «Мен сенсиз х,еч кимман» деганлар... «Яхшиям борсан» деганлар... Кетганлар! Аслида, х.еч к;ачон бор бул- маганлар! Юрагимни синдирганлар! Мен юрагини синдирганларим! Х,а, майли... Бугун менинг куним! Х,исоб-китоб куни. Шу сабабдан, х,ойнах,ой, унинг х,ам айтадиган гаплари булса керак, дея соям менга яцинлашиши учун чирокдарни ёкдим ва пайдо булган соямни кучокдаб, унинг х,идидан нафас олдим.
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Ишлатадиган атиримизни билмадим-у, лекин танамизнинг х,иди бир хил эди. Х,али мен бирон суз айтиб улгурмай, менинг соям телевизор олдидаги уч кишилик диванга чузилди ва кд^ва столининг устидаги беш юз сах,ифадан иборат китобии олиб укий бошлади... Унга караб:- Тухта, бугун гаплашамиз, - дедим.Соям булса, оёкдарини йигиштирди ва полда ётган расмга к;араб:- Х,амма гаплашадими?- деб суради.- Ким бор булса - ^амма - дедим.- Ёток^онадаги кузгуни унутдинг, - деди соям кулганча.У х,ак;эди.Шамол ^озиргина шиддат билан ёпган эшикдан ижозат беришини сураб, йулак охиридаги ётокхонага цараб кетдим ва шкафдаги думало^, кизил х.ошияли, оёкдари калта кузгуни олиб, залга кдйтдим. Эшик «Секинрок; ёп!» дея огохдантирди. Мен эса бармок; учларим билан уни о^иста итарганча: «Куркма, бу кеча хдммага одам каби муомалада буламан» дедим... Эшик нахртки дегандек юзини буриштирди ва кулфнинг тилини огзидан чикдрганча, ох.исталик билан ёпилди.Ётокхонадан олиб келган кузгумни соямнинг ёнига куйдим ва бирон нарсани унутмадимми, деган хаёлда атрофга куз югуртирдим.
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Сурат, девордаги мих, девор, эшик, соям, кузгу, буш цафас хдмда бир-бири билан тинимсиз кураш олиб борадиган дераза ва шамол менга диктат билан тикил иб туришарди. Х,аммаси уша ерда эканига ишонч >;осил к;илгач, соям ва кузгу жойлашган уч кишилик уриндик;нинг бир четига бориб утирдим. Дераза билан шамол бир овоздан: «Бу к;анак;аси?! Бизга оркднгни угириб утирдинг-ку!» дея эътироз билдиришди. Мен ортимга угирилдим ва уларга цараб: «Сиз шундок; х,ам орцамдан гапиришга одатлангансиз!» деб яна олдимга карадим.Х,исоб-китоб цилишнинг айни вак;ти келган эди. «Сен!» дедим полда ётган суратга кдраб, сурат кузларини ишкдлаганча менга кдради. Суратда ярим ялангоч аёлнинг тасвири бор эди. Аёл елкасидан то белигача ялангоч хрлатда, белидан тиззасигача ок; чойшаб билан уралган эди. Унинг сочлари к;изгиш, кузлари эса денгиз к;иргогини ювган сув сингари тиник; ва мовий эди. Бу на юракни к;итикдайдиганчалик жилвакор, на бефаркутиб кетадиганчалик одатий тус эмас эди. Гуё мовий туслар бирлашган-у, уларнинг барчаси узларининг энг чиройли цисмларини ажратишган ва натижада мовий рангнинг ^али кашф цилинмаган тури пайдо булган эди. Аёлнинг малохдтли куриниши бор эди. Териси оппок; ва учлари тулк;инсимон к;изгиш сочлари елкалари узра ёйилиб турарди. Негалигини билмадим-у, аммо уни чизган одам аёлнинг ёнида мева идишини х,ам тасвирла- ганди.
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Идиш ичида банан, анор ва икки дона олма бор эди. Суратга к;араб:- Исминг нима? - деб сурадим.- Шунча вацтдан бери исмимни сураш энди хаёлингга келдими? Мен Мужалламан - деди. Исми х,ам узи каби галати эди.- Жудаям хурсандман. Бипасдан кейин сенга цайтаман - дейишим биланок; девордаги мих гапга аралашганча:- Салом, мени эса мих деб аташади - деди ва бироз аввал девор улок;тирган суратга цараб: - Мужалла, сиз жудаям гузал аёлсиз! - деди.Мужалла эса:- Миннатдорман. Сиз жуда багрикенгсиз. Мен сизга шунча ва^тдан бери юк булиб келдим, - дейиши х,амон бу сафар сух.батга девор аралашди:- Их,м-их,м! Аслида, сизни кутариб турган мен эдим. Сиз бу михга эътибор берманг. Мен саккиз йилдан буён кечалари доим сизни кучиб ухладим. Уйлаб куринг, эгнингизда деярли кийимингиз йух» лекин шу дамгача совцотган пайтингиз булдими? -деди.Мужалла михга цараб:- Шу ran ростми? - деб суради.Мих узининг занглаган бошини к;ашлаб:- Бу менга нисбатан адолатсизлик! Мен саккиз йилдан бери оёк^аримни деворга тираб тураман. Агар мен булмаганимда, у сизни бир зум хам ушлаб туролмас эди! - деди.
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Михнинг гаплари мутлак;о нотугри эмасди, лекин деворни пастга уришга уринишини хдм сира тугри деб булмас эди. Бу масала янада катталашишини билганим ва бу кечада асосий масала узим эканимни уларга эслатиб куйиш учун:- Шахсий муаммоларингиз тугрисида кейинрок; гаплашасиз. Агар мен билан боглик; бирор муаммон- гиз булса, бироздан сунг х.аммангизга сузлаш хукукини бераман! - дедим ва учаласини х,ам огзини ёпдим.Овозим жуда кдтъиятли эди. Ушбу цатъият олдида улар х,еч к;андай эътирозсиз сукут сакдашди.Мужалла ёнидаги мева идишдаги олмалардан бирини олди ва шундай деди:- Мени чизган одам етмиш ёшли хаста кекса чол эди. У юзларимни ва кулларимни куп марта узгартирди. Хдттоки «Булди, сурат якунланди», дея имзо куйган куни у менинг унг кулим суратда тиник; тасвирланмаганини пайкаб, яна бошидан бошлади. Куриб турганингиздек, ёнимда мевалар солинган идиш бор, бирок;у пичок;чизишни унутди.- Мен анчадан бери очман. Сендан илтимос, аввал олмани ювиб, пустини тозала ва тилимла, - деб у олмани менга узатди.Олмани ювиш ва тилимлаш учун ошхонага бори- шим керак эди. Эшикка кдрадим, эшик:- Х,озир эмас, - деди ва калитни чап томонга икки марта бураб, узига кулф солди.
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- Куряпсанми, Мужалла? Х,озир вак;ти эмас экан! - дедим. Мужалла эса норози к;иёфада олмани мева идишга кайтариб ташлади. Кутилмаганда:- Мен билан боглик; яна к;андай муаммойингиз бор? - дедим.Х,аммаси яхши кетаётгандек эди, лекин х.еч ким гапиришни истамасди. Мен улардан бирини танлашни хохдамадим. Улар бу масъулиятни уз зиммаларига олишлари ва нега норози эканларининг сабабини тушунтиришлари керак эди. Лекин к;айси бири? Х,ар доим шундай булган, жим, десант - гапиришади, гапир, десанг - мум тишлашади. Бу сукунат яна узок; вацт давом этиши мумкинлигини тахмин киларканман, иттифок;о соям билан кузгу бир вак;тнинг узида гапиришни бошлади.- Битта-битта гапиринг, - дедим, яна уша кдтъиятли товуш ох,анги билан.Соям кузгуга к;араб:- Рухсатинг билан мен бошламок;чиман, - деди.Кузгу х.ам:- Менга карасанг, узингни курасан. Модомики, аввал сен гапирмокчи экансан, шундай булаколсин! - деди.Кузгу бу х,олатдан унчалик мамнун булмаса хдм, соям гапира бошлади:
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- Сен билан боглик; муаммом шундан иборатки - соя булиш ута жирканч х,олатдир! Мен доим сен биланман. Сен нима к;илсанг, мен х,ам шуни циламан. Фак;ат к;оронгу тушгандагина, узим билан ёлгиз к;оламан. Нур сенинг юзингни силайди, мен эса х,ар доим сенинг оркднгда буламан ва истаган киши мени босиб утади. Мен сен ёк;тирган нарсаларни ёктиришга мажбур эмасман. Сен борган жойларгаям боришга мажбур эмасман. Бу хдётдан туйдим. Сен билан бирга тугилдим, лекин сен билан бирга улишни истамайман. Х,амма нарсага кул силтадим. Бирок; мен Мужаллани севаман, сен эса бундан бехабарсан. Саккиз йил давомида суратдаги чангни бир мартаям артиб куймадинг. Мен тезрок; бир узим алох,ида уйга кучиб утишни истайман! Ахир, мен э;ам уттиз саккиз ёшдаман! - деди.Мен унинг гапларини уйлаб курдим. У баъзи жой- ларда хдк; эди. Аммо агар менга уз соямни танлаш им- конияти берилганида, мен уни танлармидим? Кейин Мужаллага «Сен бунга нима дейсан?» деган маънода к;арадим. Мужалладан садо чик;мади.Куриниб турибдики, у х,ам соямнинг фикрларига хайрихо^ эди. «Аслида, у гузал аёл», дея кунглимдан утказдим ва соямга юзланиб:- Сен ишлаб, пул топишинг керак. Доимо х,амма нарсадан бохабар булишинг керак. Азоб чекасан. Куплаб бадаллар тулайсан. Оила курасан, фарзандларинг булади. Агар оила курмасанг, нега х,алиям сук;к;абошсан, деб сурашади. Кулингдаги 
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стаканни синдириб куйсанг, бармогинг кесилади. Корнинг оч цолади, совк;отасан. Сенингча, ёлгиз яшаш осонми? Х,озир бошкд дустларингнинг дардига кулок; сола туриб, чиндан х,ам шуни хохдайсанми ё йук;ми, яхшилаб уйлаб кур? Хохдасанг, сенга бир яхшилик к;иламан. Мужалланинг ёнига бориб тураман ва шу аснода сен уни багрингга босасан, - дедим ва диккатимни кузгуга бурганча, «Кани, энди сен гапир- чи?» - дедим.Кузгу эса соямга айтган гапларимдан сунг бироз хадик ва хавотир аралаш гапира бошлади:- Аслида, мен сенинг устингдан купам шикоят к;илмок;чимасман.Бор-йуги, мен шкафнинг устида туришни ёцтирмайман. Шахсий хдётингнинг ^ар бир дак;ик;асига гувох, буламан. Масалан, сен узингни жуда муваффакиятли, деб х.исоблайсан, лекин ётокхонангдаги саргузаштлар нац фалокатнинг узи! Сен чумилиш учун чициб кетганингда, ортингдан гапирмаган бирорта аёлни курмадим. Билмадим, тушунтироляпманми?Мен уларнинг гапларини ортик; эшитишни истамайман. Шунинг учун мени куп кирмайдиган хонангга кучир. Уша ерда узлатга чекинишни ва курган-эшитганларимнинг барчасини унутишни истайман! - деди.
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Кузгу х,ар доим х,ак;ик;атни ошкор к;илишини билганим учун ундан сира газабланмадим. Аммо яна бир бор, менинг хдётимга кирган ва менга табассум Киладиган, лекин юзимни угиришим билан орцамдан гапирадиган одамлардан нафратландим. Мен х,ар доим улар менинг ёнимдалигида ва менга айтаётган сузларида самимий деб уйлардим. Хуш, мен \аммага нисбатан самимий эдимми, буни х,ам алох.ида мухркама к;иламиз.- Яхши, - дедим кузгуга.Кейин дераза билан шамолнинг ёнига бориб: «Навбатингизни кутинг. Сизларга бироздан сунг суз навбатини бераман», дедим ва анча илгари узим дераза олдида колдирган беш-олти сантиметрдаги михни олиб, Мужалланинг ёнига кдйтдим. Девордаги Михга цулимдаги михни ишора цилиб: «Мих михни тортиб олишини биласанми?» дедим.- Бу ишингга олтин таёк; билан уриш дейишади. Сен менга очик;часига тахдид ^иляпсан. Бу нимаси, ахир, х,исоб-китоб булиши керакмасмиди? \озир узимни хавфсиз х,ис цилмас эканман, мендан х,ак;ик;атни айтишимни к;андай к;илиб талаб к;илишинг мумкин? - деди Мих.
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Афсуски, бу сафар х,ам Мих х,ак; эди. Мен унга очик;часига тахдид килгандим. Аммо нима учун? Кдйдам! Балки мен Соямнинг хдмтовогига айлангандим. Чунки Соям Мужаллани яхши курар эди ва бундан олдинги сух,батда Мих Мужаллага куз олайтирган эди. Йук, аслида, Мужалла Михга куз сузган эди! Ичимда «Вой, бузуки!» демоцчи булдим-у, лекин бу фикр ута ах,мок;она эканини фах.млаб, дарх.ол кулим билан огзимни ёпдим. Агар вок;еанинг бошига к;айтадиган булсак, Михни Деворга к;ок;к;ан, Девор­нинг жонига азоб берган ва натижада Мужаллани Михга осиб, нотутри йулга бошлаган мен эдим. Мен кул урган ушбу нохдкдиклар занжирини бироз яшириш учун куриб турганингиздек, бироз аввал Михнинг, Соямнинг ва Деворнинг номларини худди мух,им ахдмияти бордек катта хдрфлар билан ёзишни бошладим. Чунки мен очикчасига узр суролмайман. Х,еч кимдан! Агар узимга нисбатан нохдкдик к;илган такдиримда хдм, хдтто узимдан х,ам узр сурамаган булардим. Шунинг учун сира кутилмаган тарзда уларга илтифот курсатиб, гуёки пора бергандек булдим. Бу килган ишим тугримиди? Йук;! Хуш, бу узр сурашнинг урнига утадими? Агар мен булганимда, х,еч кдчон бундай узрни кабул килмасдим.Чукур нафас олгач, кулимдаги михни чунтагимга солдим ва буш кафтларимни Девордаги Михга курса­тиб: «Энди бемалол гапиришинг мумкин», дедим. Мих эса:
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- Мени дукондан олиб, деворга к;ок;иб куйганингга роппа-роса саккиз йил булди. Уша кундан бошлаб, оёкдарим деворнинг ичида туравериб уюшиб кетди. Х,атто аста-секин к;орасон касаллигига чалинаётганга рсшайман! КДлаверса, бир аёлни кутариб туриш осон эмас. Буни хдммадан х,ам яхши сен биласан! Хдттоки шу пайтгача мен унинг юзиниям курмаганман. Агар сен урнимда булганингда, шундай нох.акдикка чидармидинг? Вак;ти-вак;ти билан Мужаллани устимдан олиб, бирпас дам олишга рухсат беришингни истардим, - деди.Михлар х,ам бир кун келиб чарчайди, деб сира уй- ламагандим. Эх,тимол х,озир к;илаётган ишим гирт телбаликдир ёки узимни к;ондириш ва ёлгизлик дардидан кутулиш мацсадида шу уйинни уйлаб топгандирман. Уша пайтда мен Михга ахдмият кдратишим керакмиди ёки менсимаслигим керакмиди, билмасдим.- Агар мен сени курилиш ашёлари дуконидан олиб келмаганимда, эх,тимол, сен х,озир иккита тахтани бирлаштирган оддий металл булаги булардинг ва х;аётинг тахталарнинг орасида утарди. Сен х,ак;ик;атдан х,ам шундай булишини хохдайсанми? Х,еч к;ачон куролмасанг ва тегинолмасанг-да, х.ар он гузал аёл билан биргасан. Менимча, бу имкониятни сенга тух,фа килганим учун мендан миннатдор булишинг ва Мужаллани кутариб турганинг учун шикоят к;илмаслигинг керак, - дедим.
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Мих одатдагидек бошини хашлаб: «Мен жавобим- ни сал кейинрох айтмоцчиман», деди.Куриниб турибдики, тун х,али узок; давом этади. Девор кутиб холгани учун жуда безовталанарди. У бо- цща чидаб туролмади ва худди кунглимдагини уциб тургандек:- Канчалар ах,мок;она холат!- деди. Мен хам:- Сен шунчалик ахллимисан?- дедим. Девор:- Купам махмадоналик хилма! Агар хохдасам, хозирнинг узида ханотларимни худди ёпаётгандек Хилиб, турт томонимни бир ерга йигаман ва Хаммангизни эзиб ташлашим мумкин. На шифт, на замин сизни мендан хутк;ариб хололмайди! Мен бу вазиятдан чарчадим. Мени бу ахмохона ишингизга аралаштирманг. Агар билсангиз, сизни совухдан, зараркунанда одамлардан, кучли шамоллардан ва бошхалардан химоя хиладиган, Мужаллани кутариб турадиган мана менман, лекин мен хеч хандай шикоят хилмайман! - деди ва сузини хали тугатиб улгурмасдан, Эшик гапга сухилди:- Узингга у хадар бино куйма! Сенинг турт томонинггиштдан иборат! Агар мен булмаганимда не Хол юз берарди, сен бу хахида сира уйлаб курдингми? Одамлар на ичкарига кира олишарди, на ташхарига чиха олишарди. Х,атто сал олдин ошхонага утишигаям рухсат бермадим. Бу уйнинг энг мухим хисми - мен­ман! -деди.
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Уйнинг ичидаги мух,ит чиндан кам кескинла- шиб бораётган эди... Тингир-тингир куй янграб турса, ёмон булмайди, дея девордаги рафдан телевизорнинг пультини олиб, мусик;ий канални ёкдим. Мусик;а зал буйлаб таралгани сари хдмма аста- секин тинчлана бошлади. Деворнинг гапларида жон бор, унинг урни жуда мух,им эди. Х,атто масосафадан боищариш пультини х,ам унинг устидан олган эдим. Фак;ат унинг шунчалик мух,имлигини очик;часига тан олсам, узида худди инсоний хулк;-атворини жам к;илиб, дарх,ол хдммамизнинг устимиздан хукмронлик килишга уриниши турган ran эди. Мен бунга изн беролмасдим. Чунки бу ернинг хужайини менман. Деворнинг, Михнинг, Соямнинг, Кузгунинг, Эшикнинг, Мужалланинг, Кдфаснинг, Деразанинг... Лекин шамол тугрисида бундай деёлмайман. Унинг феъл-атвори хохдаган пайти жуда кескинлашиши мумкин ва уни кул ушлаб туриш мумкин эмас эди. Кандай булмасин, мен Девор билан Эшик уртасида сулх, тузишим керак эди. Буни тинчлик шартномаси деб х.ам аташимиз мумкин. К°лавеРса> иккаласи ran талашиб колишгани учун Эшик мен билан булган муаммоларни унутган эди. Ёки Эшикнинг мен билан боглик муаммолари йук; эди. Мен бу мавзу х,ак;ида бошка гапиришни истамаётгандим. Чунки хдли навбатда Дераза, Шамол ва Кдфас бор эди. Х,али улар нима дейишини билмасдим. Кераксиз хдсоб-китоб намойишини бошлаганимдан афсусланаётгандим.
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Кушиктугаши билан Эшик:- Сен сурамасингдан олдин узим айта колай, - деди. - Биз девор билан боглик муаммомизни узимиз х,ал киламиз. Лекин сен уйлаяпсанки, агар кулингда калит булса, хохдаган эшигингни очишинг мумкин. Аммо бир уйлаб кара, сен менинг кулфимни неча маротаба узгартирдинг? Неча марта калитинг синди? Ёки мен калитингни неча марта атайлаб синдирдим, деб уйлайсан? Мени куйиб тур, сен уйингга келганларнинг хдммасига шундай муомала Киласан! Узингни хдмма нарсани билгандай килиб курсатишинг, лекин сен биламан деб уйлаган нарсаларинг бошкд одамлар томонидан кабул Килинмаслиги ва улар сени доимо четлаб утишлари ва сен булардан хабардор була туриб, уларга бир огиз х,ам норозилик билдирмай, бу кулгили уйинни уйнашда давом этишинг улардан х;ам купрок сени ерга уради. Эътибор бердингми? Бир эшик учун Кандай узун жумла курдим. Булар сенинг гапларинг. Сен х,аётингга кирган хдммага шундай муносабатда буласан. Ошхонага киришни хохдаганингда, шунинг учун рухсат бермадим. Сен хохдаган ишингни, хохда- ган пайтингда килолмайсан. Куриб турганингдек, хдтто оддий эшиккаям кучинг етмади... Айни дамдаги хушмуомалалигинг, девор билан булган мунозарамизда жим туришинг ва индамай бизнинг бир-биримиз билан низога киришишимизни айёрлик билан кузатишинг кам назаримдан четда колмади. Девор тугри гапирди. Бу ах,мокона мажлисдан нимани кутяпсан? Бунга х.акикатан х,ам кизикяпман!
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Деворга керакли жавобни бериш мак;садида илк уйлаган нарсам, таъсирли ва цатъий охднгда ran бошлаш эди. Лекин бу вазият мени буюмлар билан тенглаштирган эди. Девор билан Эшик уртасидаги тенгликни х,исоблар эканман, уз номимга тугри келмайдиган жуда куп иллатларимни англаб етгандим. Бу жараён Кузгунинг нуткидан кейин бошланганди. Соям билан Мужаллага унчалик ахдмият бермайман. Чунки улар х,ам камида мен каби худбин эди.- Тан олишим керак, сенинг узун жумлаларинг жуда таъсирли ва айни пайтда х,ак;ик;атни уз ичига олган. Сенинг х,ак;к;оний сузларинг натижасида мен узимни синчковлик билан куриб чик;иш имкониятига эга булдим. Аммо бир нарсани куздан к;очирдинг - агар бир инсон узига кдттик; ишонса ва айни пайтда кучли куринишга уринаётган булса, бу узини кимоя к;илишнинг бир туридир. Бир хонанинг ичида яшаш осон. Охир-ок;ибат, хонанинг ичида жойлашган хдмма нарса бирмунча вак;т утгач, бир-бирини кабул килишга мажбур. Чунки уларнинг бошкд чораси йук;- Сизларнинг купчилигингиз менинг кулимдасиз. Агар хохдасам, хрзирок; Мужалланинг юзини худди жасад каби бирор газета вароги билан ёпиб куйишим мумкин. Ёки Михни Девордан к;иск;ич билан сугуриб олиб, деразадан ташкдрига улоктираман.
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Мен учун деворнинг х,ам сиз иккингиздан бирон бир фарк;и йук- Агар мен бу уйдан кучиб кетсам, сизлардан х,ам кутуламан. Бу истак-хох,иш билан боглик булган х,олат. Агар асосий гапимни давом эттирадиган булсам, сизлар шу турт девор ичида бир-бирингизни яхши биласиз ва борингизча кабул киласиз. Лекин биз одамлар бундай эмасмиз. Биз х,ар доим катта низоларнинг ичидамиз. Янги юзлар ва янги овозлар бизнинг хдётимизга доимо кириб келади хдмда х,али бу юзларни ва овозларни таниб улгурмасимиздан, яна хдётимиздан чик;иб кетади. Шунинг учун одамлар вак;т утиши билан узлари учун Х.ИМОЯ механизмини ишлаб чикддилар. Кимдир буни гапириш оркдли, кимдир жим туриш билан амалга оширади. Мен гапиришни танладим. Сиз х.озир мен билан гаплашиш оркдли бунинг яккол далилини куриб турибсиз. Агар мен х,озир сизга кулгили туюлган ишни килмаганимда, сиз менинг ёлгизлигимни х,еч к;ачон англамаган булардингиз. Мен х.ам сизнинг мавжудлигингизни кундан-кунга одатий х,олга айлантирардим. Масалан, сен: «Бу кеча Хаммага одамдек муносабатда буламан» деганимда, оддий эшик була туриб нега бунчалик асабийлашдинг ва инсон булишни хохдамадинг? Чунки инсон булиш дахдиатли. Сизлар мен билан бирга яшайсиз ва бунга гувох, буласиз. Бунча ёлгонларнинг ичида одам булгандан кура эшик булишни танладинг. Бу ишинг куркокдик булмай нима? К^айси биримиз жасуррокмиз? Сен х,ам буни уйлаб кур, - дедим.
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Бу узок; сух,батдан кейин Эшикнинг юзидаги тунд ифодани куришингиз керак эди. Худди тилини ютиб юборгандек! Балтии бой бермасдан, «Сенинг навбатинг!» дедим ва Дераза томон бурилдим. Мен унга бир неча кундан бери оч колган ва нихрят, улкан сах,рода уз улжасига дуч келган йиртк;ич хдйвон каби караётганимни х,ис килдим. Сух,батлар бошланганидан буён мен уз нуктаи назаримни деярли узгартирмадим. Худди Деворда к;ок;илиб турган Мих сингари уз жойимда кимирламай утирардим, яъни Мужалланинг ёнида. Балки бу Соямга нисбатан курсатган садокдтим эди. Ёки залдагиларнинг купчилиги куз унгимда булгани учун, мен у ерда узимни кулай х,ис килардим. Дераза худди ниманидир синдириб, онасидан яширинган китмир бола каби парда ортида турарди. У жуда хижолатли охднгда:- Купинча шамол асабимга тегади. Баъзида мени кунлаб очмайдиган пайтларинг булади, ана уша ва- зиятда менинг кднотларим уюшади. Ойналарим эса хдракатсизликдан сик;илади. Бинобарин, бир куни эрталаб мени хдйратда колдир ва пардани охиргача очиб куй, токи мендаям зални куриш учун имконият яралсин. Бу сенга талати туюлиши мумкин, лекин мен к;ачон карама, ташкдрини томоша килишдан чарчадим. Ичкарида нималар содир булаётганига к;изик;аман. Худди бир инсон тинмай узини ойнада куриши каби узимдан чарчадим. Мен х,ам кдрши томондаги бинолардан бопща нарсаларни куришни хохдайман. Мени тушуняпсанми?
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Бундан ташцари, ичкарига тоза х,аво жуда кам киргани сабабли Мужалланинг нафаси к;исила бошлади. Кискаси, таклифимни уйлаб курсанг, бу купчилик учун яхши булади, - деди.- Мантилий фикр, - дедим ва: - фак;ат баъзида шамол шунчалик к;аттик бош кутарадики, столнинг устига куйган к;огозларим учиб кетади ва бу менга умуман ёк;майди, - деб кушиб куйдим. Дераза:- Бунинг йули осон. Кокозларнинг устига уша ерда турган биронта огиррок;, лекин ичи бум-буш китоблардан бирини куясан. Ана шунда китобнинг х,ам манфаати теккан булади. Замона ёзувчилари юзлаб сах,ифадан иборат роман ёзишади, лекин укиб курсанг, ичида курук; севгидан бошк;а нарса йук;. Бу замонавий маданиятнинг натижасидир. Укувчиям бунга эътибор бермайди. К>чон мук;овасида ранг- барангликни курса, дарров ушани сотиб олади. Кдцимий услубдаги эски китобларни согинаман. Баъзида сен узинг ёзган х.икояларни баланд овозда уциётганингда, овозингни ва х,икояларингни хдйрат билан тинглайман. Сен >;ам китоб чик;аришинг керак. Уйлашимча, х.озирги пайтда сен каби ёзадиганларга эх,тиёж катта, - деди дераза.Гуё менингуйим уй эмас,жиннихона эди. Узун жум- лалар курадиган Эшигим, худди иккита дорилфунун- ни тугатиб, Америкада докторликунвонини олгандек аник-равшан фикрлайдиган Деразам ва сурат ичида куп йиллар давомида оч к;олган офатижон аёл бор эди. Мен шу к;адар таъсирландимки, ёзган, лекин
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х,али китоб х,олида чицаролмаган х,икояларим какида уйладим. Деразам х,аммасидан кам акдли булиб чивди. Ким билади, балки сал кейинрок, Шамол ва Кдфасхдм мендан яширган мах,оратларини бирма-бир намоён килишар.Мен дарх,ол Дераза олдига бориб, пардани суриб куйдим ва Деразанинг тавакдларини охиргача очдим. Шу онда Деразанинг худди одам сингари куксини тул- дириб нафас олганини сездим. Дераза ташкдрисида суз навбатини кутаётган Шамолга караб:- Курганинг ва эшитганингдек, Дераза х,ам худди мен каби сендан унчалик мамнун эмас. Энди сенинг навбатинг. Мен яна уз урнимга цайтаман. Гапиришни бошлашинг мумкин, - дедим ва уша ердан Мужалланинг ёнига цайтаётиб, ках,ва столининг устидаги к;огозлар учиб кетмаслиги учун уларнинг устига к;алин китобларнинг бирини куйдим. Деразанинг танбех.ига кулок солган эдим. Шамол мен Мужалланинг ёнига етиб бормасимдан гапиришни бошлади. Унинг овози жуда ёкимсиз эди. Худди комикслардаги котил Фредди Крюгер ёнимга келиб, темир тирнокларини ойнага ишкаётгандек туюлар- ди. Кани эди, у нима гапи булса, тутун оркали тушунтирса эди, умид киламанки, унинг сузлари Эшик ва Деразанинг сузлари сингари узокка чузилмайди. Мен бунга токат килолмайман ва менга бопща файласуф керак эмас, дея кунглимдан утказдим. Шамол:
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A/
yf

- Мен хаёлингдан утказганларингни укий оламан, -деди ва ёцимсиз товуши билан давом этди:- Биринчидан, шуни билишингни истардимки, мен Дераза учун нокулайлик тугдиришим табиий кол. Мен к;ор, ёмгир, чанг ва тупрок;ни учириб келиб, унинг юзига сочаман. Х,а, баъзида унга, агар хужайининг сенинг тавакаларингни икки томонга очганида, Козир буларнинг каммаси сенинг юзингга урилмас ва х,еч булмаганда, бир к;исми уйнинг ичига кирарди, дейман. Сен билан х,еч кдндай муаммом йук;. Сен ким бупсан? Бир нечта сатр ёзиб куйдим ёки дилбар хушторларим бор, деб узингни каммадан ажралиб тураман, деб х,исоблайсанми? Сен такаббур, умидсиз ва купинча тушкунликка тушиб юрадиган одамсан. Айт-чи, юзингни сийпалаганим учун, бир кун булса- да, мендан миннатдор булганмисан? Х,еч качон! Сен фак;ат узингни уйлайсан. Доимо безовтасан ва кар доим атрофингдаги одамларни безовта киласан. Бор гапим шу. Мен кетаман. Зора менсиз иссикда колсанг, акдинг кирса, - деди ва менинг гапиришимга имкон Кам колдирмай кетди.Даркак;ик;ат, у шу кадар газабланиб, назоратдан чик;иб кетдики, Деворга суяниб турган Мужаллани юзтубан колатда ерга улоктирди. Мужалла ерга йик;илиши билан залнинг ичи бак;ир-чак;ир ва Кичк;ирикдарга тулиб кетди. Гуёки киёмат купгандек эди...
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Х,амма х,ар томондан «Мужалла, яхшимисан? Х,еч цаеринг лат емадими?» дея сурашар, Соям эса биринчи марта мени ташлаб кетиб, Мужалланинг ёнида тиз чукиб турарди. У шунчалик ожиз эдики, Мужаллани куллари билан ердан кутармок;чи булар, лекин буни эплолмасди. У ёлгиз узи ^еч нарса килолмаслигини билгач, менга угирилиб: - Илтимос! - деди. - Илтимос, уни ердан кутариб куй. Сен хдксан, мен сенсиз \еч нарса к;илолмайман. Лекин сен х,ам менсиз яримта- юримта ва ёлгизсан! - деди.Соям х.ам ожизлигини тан олиб, х;ам менга бу- йин эгмаётган эди. Баданларимизнинг хиди бир хил булгани каби, феъл-атворимиз х,ам бир хил эди. У тик туришга х;аракат к;илар, лекин кичрайиб бораётганини сезмасди. Х,а, у худди менга ухшарди. У менинг бир булагим эди. Менинг эгизим ва менинг KopoHfy тарафим...Мен х,ам куп пайсалга солмай, Мужаллани эх,ти- ёткорлик билан ердан кутардим ва «Хоним, яхшими- сиз?» дедим. Шу хрлатда Соям х,ам унга тегди. Бир маънода, бу цуйидагиларни англатарди: мен кимга тегсам, Соям х.ам унга тегарди.Мен буни аллакдчон билгандим, лекин уша пайтда мен Мужаллани ердан кутарарканман, у мен теккан х,амма нарсага тегиши мени жуда безовта цилганди. Бу фикрлар, эх,тимол, менинг телбалигимнинг энг юк;ори даражасидир?
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Н сдоят, навбат Кдфасга келганди. Бу олтин рангдаги, баландлиги кирк; сантиметрга як;ин, шифт деб аталадиган ери масжид гумбазини эслатадиган кичкина кдмокхона эди. Мен унга кднчалик куп карасам, «Акли бор булган куш бу ерда яшолмайди» деб уйлардим. Ёки шунинг учун х,ам акди жойида булмаган одамларга «Сенинг кушчалик х;ам миянг йук;», дейишадими? Х,еч кандай жиноят килмаган булса-да, кдндай к;илиб бир жониворни бу кадар шафкатсизларча камаш мумкин? Тасаввур к;ил, канотларинг бор, аммо учолмайсан? Оёкдаринг бор, лекин юролмайсан! Буларнинг хдммаси етмагандек, уй эгаси х,ам сен билан гаплашишни хохдайди. Умринг тугаётган лахдада х,ам худди шу кдфасда сассиз жон таслим киласан. Бундан-да жирканч хдёт булмаса керак.Албатта, бу Кдфасдаги тутикуш хдётининг тасвири эди. Аммо Кдфас-чи? Кизик, буларнинг барчасига гувох, булгани учун Кдфас узини кандай х.ис Килиши мумкин? Аслида, хдмма ran шунда эмасмиди? Бунча тортишувлар ва ички курашувлардан кейин мен Кафас билан х,исоб-китоб килишни хохдамаётган эдим. Бирок; уртада берган ваъдам бор эди ва бу ваъдани бажаришдан бошца иложим йукэди.
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Мен Кдфас билан гаплашишга тайёрланар экан- ман, уз навбатини утказиб юборганлар ва берадиган жавобларини сал кейинга сакдаб турганлар х.ам гапни нимадан бошлашимни к;изик;иш билан кутиб туришарди. Х,алигача сукутдалигимни курган Эшик:- Бошламаган ишинг х,ам тугаши мумкин. Аммо бу- нинг якуни жуда хунук булади. Сен бу орк;али куп ту- шунмовчиликларга замин яратасан ва бу сенинг кал- бингда афсус булиб к;олади. Сен барчамизга нисбатан жасур эдинг. Нима х,одиса руй бердики, Кдфаснинг ёнида тилингни ютиб юбординг? Ушбу сукутингнинг сабаби нима? - деди. Мен хам:- Шунчаки сиз менга узок; босим утказдингиз, шу- нинг учун жуда чарчадим, - дедим.Кафас эса худди мен ундан гапириш хукук;ини тортиб олаётгандек шоша-пиша:- Сен мени жирканч мак;садларинг учун воситага айлантиряпсан! Котиллик куролининг к;отилдан к;андай фарк;и бор? Мен бечора тутикушнинг уч йил- дан бери к;андай азоб чекканини биламан. КДлаверса, сен уйингга келганларнинг хдммасига уялмасдан «Бу лаънати тутикуш мен билан сира гаплашмайди», деб шикоят хилардинг. Гуё уйингга мех,мон булиб келган дустларинг сен билан узок; сух,батлашадигандек. Яхшиямки, бугун тутикушни куйиб юбординг. Бу эзгу ишда менинг алок;ам булмаган эса-да, лекин мен сенинг шу кунгача курган энг чиройли амалингга гувох. булдим.
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Замонга енгилма

Бу ишинг билан сенга булган нафратимни тар- цатиб юбординг ва хдтто хурматимга сазовор булдинг. Бундан буён, агар хо\ласанг, мени ташлаб юбор ёки уйнинг ташк;арисига чикариб куй, фаррошлар мени олиб кетишади. Лекин илтимос, менга х,еч к;ачон бошк;а куш олиб келма. Чунки бундай х,аётга х,еч ким муносиб эмас. Мени бу бахтсизликдан кутк;арганинг учун сендан чексиз миннатдорман, - деди.Албатта, боцщалардан эшитганимдек, ^афасдан >;ам шундай мазмунли ва таъсирли нутцни кутган- дим. Бирок; Кафаснинг бошк;алардан фарк;и шундаки, у уз нутк;ининг охирида менга рах,мат айтди. Биринчи марта мен узимнинг кимгадир нафим текканини х,ис килдим ва к;албимни галати хузур к;оплаб олди. Бу сух,батга к;адар узимни киргок;к;а чик;иб колган китдек х,ис к;илар ва узимни к;аргалар томонидан булакларга булинишимни кутаётган эдим. Крисман умид к;илганим юз берган эди. Энди уйимда узим билан бирга яшаб, аммо мендан норози булган буюмларимнинг сирларидан вок;иф эдим. КДлаверса, уйимга мех,мон сифатида келган ва мен севгилим деб атаганларимнинг х,ам асл юзидан хабардор булгандим... Мен бугунги эшитганларимдан тамоман йик;илишнинг урнига, аксинча, оёкда тик турардим.Канчалар галати туюлмасин, мен х,исоб-китоб деб атаган нарса х,ак;ик;атга дунган эди. Аслида, вок;еалар уз мак;садидан ташцарига чик;иб, вакти-вацти билан менга к;арши хужумга айланган эди.
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Энг аввало, уйдаги х,амма нарсанинг бир-бирига булган хусумати юзага чикдди, деганимдаёк; мен бутундай янглишган эдим! Шамол к^сддан эшикни ёпган, Девор нима килаётганини билган х,олда Мужаллани ерга ташлаб юборган, Мужалла Эшик- нинг ошхонага боришимга рухсат бермаслигини била туриб, олмани ювиб келишимни сураган, Мих атайлаб узини Мужаллага осилаётгандек курсатган ва Кдфас х.ам менга сира ёдимдан чик;майдиган «инсонийлик дарсини» бериб куйишни истаган эди. Хона ичидаги буюмларнинг х,аммаси гуё китоблардагидек менга даре бериб куйишни исташган эди, лекин улар бир нарсани унутишган эди. Мен инсон эдим! Бизга унутиш деган ажойиб к;обилият берилган. Нима булган такдирда х,ам, мен уларнинг танбехдарини вацт утгач, унутар эдим. Лекин, албатта, миямга мих каби урнашган баъзи х,одисалар х,ам бор эди. Масалан, мен Кузгу юзимга солганларини х,еч цачон унутолмасдим. Аслида, шу сабабдан одамларга булган ишончимни янада купрок; йуцотган эдим.Тошлар хаёлимда бирин-кетин жойига тушаётган эди. Ушбу хатти-хдракатлар менга к;арши исён эди. Улар бир-бирларини сира ранжитмас эди. Уларнинг мак;сади мен эдим. Агар ах,мок;она х,исоб-китоб бир кун келиб содир булса, менга к;арши уруш очишлари учун тил бириктириб олишган эди. Шунинг учун бу сух,батга шу ерда якун ясашни истадим. Хдммаси шу ерда тугаши керак эди.
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Зам он га енгилма

Деворга суянган Мужаллани олиб, яна Михга осиб куйдим. Суратнинг чангини артиб куйиш хаёлимга Хам келмади. Дераза олдига бордим ва дераза кднотларини махдам ёпиб, пардани тортишимни биламан, Эшик кунгироги жиринглади. Эшик:- Биз кимнидир кутаётганмидик? - деди. Мен:- Сиз эмас, мен кутаётган эдим. Суюклигим келган булса керак, - дедим ва диванда турган Кузгуни олиб, ташк;и эшикни очдим.Севгилимга «Хуш келибсан», деганимдан сунг, к;ах,ва столининг устидаги когозлар учиб кетмасли- ги учун ишлатилган китоблардаги ишк;ий романлар х.ак;ида уйлаб колдим. Кейин Соямга цараб: «Бу сафар сен менинг ёнимда булмайсан», дедим ва чирок;лар- ни учирдим. Севгилим хдйрон булганча: «Нималар буляпти?» дейишига имкон колдирмай, унинг кули- дан ушлаб хрбгох. томон юрдим. Кейин кулимда ушлаб турган Кузгунинг огирлигини хис к;илиб, ётокхонага кирмасдан олдин уни мех,монхонада Колдирдим ва Кузгуга цараб жилмайганча: «К^ани, агар уддалолсанг, хдммасини унут», дедим.Бундан буён шахсий хаётимнинг ёнимдаги аёлдан боища бирон бир гувохи йуцэди...
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\алис Карабенли

Танщаридан цараганлар сени \амма нарсани 
ортда цолдирган ва барчасига куниккан, 
деб уйлашади. Сен ^ам узингни гуё яхшидек 
курсатишга х;аракат циласан. Куласан, 
сух,батлашасан, аммо цалбингнинг огриги сени 
тушунади. У сени яхшидек куринишга мажбур 
цилмайди. Бушликларга тикилганча: «Мен яхши 
эмасман», дейсан. Х,али х;еч нарса утиб кетмади...

Сен юзлашишдан курккан ва доим кечиктиришга уринганинг, албатта, сени топади. Х,амма нарса дахдиатли тезликда узгаради. Таслим булишдан боцща чоранг к;олмаганини тушунасан. Кдрабсанки, шу пайтгача у билан курашиш бехуда иш булган. «Бундан сунг нима булишидан цатъи назар, менда курашиш учун куч к;олмади. Мен тугадим. Хдттоки тик туришгаям мадорим йук», дейсан ва бир эшикдан ичкарига кирасан... Кабул к;илишнинг берадиган хузур-хдловати бирдан калбингни ^амраб олади. Сен буни маглубият деб х.исобламайсан, худди уз уйингдагидек хотиржам тортасан. Х,амма нарса таниш туюлади. У ерда сенинг шахсий буюмларинг бор. Х,атто болалигингда йук;отганинг учун бир к;анча вак;т хафа булиб юрган к;аламинг х,ам уша ерда. Кулинг, оёгинг, кузларинг, кур^увларинг, жасора- тинг ва хотираларинг царшингда турибди. Бу сафар х,ам ташкдрига чик;маслик учун эшикка оркднгни угириб оласан ва чирокни ёк;асан. Буюмларга ох,иста тегинасан...
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Замонга енгилма

Кейин цулларинг биланузингга тегинасан ваузингга 
узинг: «Хуш келибман, мени кечир, жуда кеч к;олдим», 
дейсан. Чунки на севгимиз, на бошдан кечирганларимиз, 
на %али яшалмаган кунлар цеч нарсани тузатолмайди. 
Мен кучсиз эдим. Сен кучсиз эдинг. Адойи тамом булган 
эдик. Жонимиз азобда эди. Тинмай узимизга азоб 
берардик. Аммо х,еч бири хато эмосди... Чунки мен сени 
чиндан севардим. Балки иищим бенуцсон булмагандир, 

лекин адоги йуцэди.

Х,алис Карабенли



Х,алис Карабенли

Буюмларнинг х,ам забони бор. Уларнинг \ам 
сукутлари, уцдек тешиб юборувчи нигохдари бор. 
Энди х;еч цачон кийилмайдиган пойабзалнинг, 
стол устида колиб кетган ликопчанинг ва шкафда 
осилиб турган куйлакнинг х,ам забони бор.

Иккимиз х,ам уртамизда турган цах,ва столининг устидаги кулдон каби тулган эдик. Бирин-кетин сигарет чекардик. Гуё уша ерда улишни хохдагандек... Жуда газабда эдик. Бирга утказган шунча йилдан сунг, к;андай к;илиб бу х,олга тушганимизни сира тушунмасдик. Агар уша пайтда биримиз тапира бошласак, х,аммаси тугаши аник; эди. Биз шунчаки тугаган нарсани номлаган булардик, холос. Аммо бунинг куркуви биз х,ис цилаётган газабдан х,ам кучлирок; эди. Чунки бирор нарсани тугатиш уни бошлашдан кура к;ийинрок; эди ва утмишни уша ерда цолдириш инсонни келажакда узок; вак;т давом этадиган ёлгизликка мах,кум рлиши мумкин эди... Кузларимни юмиб, стулга суяндим ва хонани тул- дирган тутунга термулган кузларига туцнашиш- дан куркиб, урнимдан турдим. Биз х,амон жим эдик... Овозларимиз аввалгидек бир-бирига навбат бермай янграмас эди. Х,еч нарса аввалгидек эмасди ва мен Зпгмишни бу к;адар согинишимни билмасдим.Мен урнимдан туришим билан, худди оёкдаримни ернинг эмас, унинг устидан босгандек у х,ам сапчиб урнидан турди.
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Замонга енгилма

Кейин мен томонга бир к;адам ташлаганча: «Шай- тон олеин х,аммасини! Кетмоцчимисан энди?» деб бак;ирди. У йигларди. Ярим соатдан бери кулида уш- лаб турган резина ип билан сочларини йигиштирди. Шоша-пиша куз ёшларини артди. Гуё куз олдимда йиглаганидан уялгандек эди. Бирок; у куп марта бошини куксимга куй и б, хунт-хунт йиглаган эди.Мен аслида ошхонага утиб, сув ичмоцчи эдим. Аммо нима булдики, стулнинг оркасига омонатгина осиб куйилган пальтомга кузим тушди. Мен паль- томни биринчи марта стулга осиб куйгандим, чунки ууйга кирганимда, биринчи марта пальтомни кулим- дан олмаган эди.«Ха», дедим. Чунки у мен к;илолмаган ишни амалга оширган эди. Яъни, хдмма нарса тугаганини пальтом менга айтиб турарди. Негаки у менга, кет, демаган булса-да, лекин пальтомни олиб, одатдагидек свитерининг ёнига осиб куймади. Чунки буюмлар- нинг х,ам тили бор. Баъзан улар х,ам вак;т утиб кетганини курсатадилар... Мен унинг ёнидан утиб, эшик томон юрдим. Х,аммаси бир онда юз бераётган эди. У оркамдан келади, деб уйламагандим. Мен уни билардим ва нима к;илишини озми-купми тахмин цилардим.Них.оят, мен пойабзалимни кийиб, омад олиб келиши учун остонага осиб куйилган митти филларга тегиндим. Бир ипга катта-кичик турт дона фил тизилган эди.



\алис Карабенли

Кейин чидаб туролмай, оркамга угирилдим. Уни биринчи курганимда кдндай кдраган булсам, худди шундай бокдим. Худди уша дамдагидек кенгайган эди куз цорачикдарим. Мен буни сездим. Яна нафасим сик;илди. Нафас олишга хдракат к;илдим. Жуда цийин эди, нафасим бугзимга тик;илди, лекин мен бунга эришдим. У кулларини кукрагининг устида бирлаштирганча, мени кузатиб турарди.Уша онда телбадек югуриб бориб, уни махкам ку- чишни истадим. Лекин бу кулимдан келмади. Чун­ки пойабзалларимни кийиб булган эдим. Чунки жин чалгур буюмларнинг хам тили бор эди! Мен сени охирги бор хучишим керак эди. Чунки х,али пальтомни киймаган эдим. Унинг гапига х,али ахдмият бермаган эдим. Кетма, деб айтишингни кутгандим... Лекин кулларинг очилмаган эди. Бир неча кундан бери Хидингни туйиб хидламаган эдим. Бу энг ёмони эди.
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Замонга енгилма

Менинг бир никоим бор - ер юзида юрганимни 
пайцашди, ранжидим, севиндим, газабландим, 
жим бул дим, гапир дим, кулдим, йигладим, кунгл им 
цолди, гул номларини ургандим. Ва хаммаси сен 
билан бошланди.

Бу ерда мавсумларнинг субути йух- Биргина тухтаб колган вак;т бор, холос. Устига устак, бу биз жуда севган куннинг бир парчаси эмас. Ноаник; соат, ноаник; ой, ноаник; йил... Балки бу вак;т бизга тегишли эмасдир. Бизни жуда таъсирлантирган бирор фильмдан колгандир. Ёки кимдир бизга бир неча кунга ташлаб кетгандир, лекин к;айтиб келмагани учун бизда к;олгандир. Орамиздаги сукунат зерикарли жимликка айланар экан, иккимизнинг хам жойимиздан к;имирлашимизга туск;инлик килаётган нарсани тилга чикдришдан тортинамиз. Бууятчанлик яхши эмас, дейсан. Иккимиз хам бир хил нарсани уйлаймиз. Анча вацтдан бери фикримиз бир жойдан чик;к;ан мавзу хам шу. Кисца жумлалар хар доим бизга зарар келтиришини хисобга олсак, хозирги вазиятни тушунишга цийналаман. Сухбат учун бир неча суз кифоя. Мен буларнинг хаммасини бир четга суриб, кулларингдан тутишни истайман. Тугрироги, шунга харакат киламан. Шунинг учун узимни сен томон ундаяпман. Бутун вужудим билан ёнингда туришни хохдайман.
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Замонга енгилма

Бизга бу чексиз ва ноаник; вацтни парчалаб 
ташлайдиган буюк куч керак. Мен таслим булиш 
х,ак,ида тез-тезуйлайман. Бир куни кечцурунуйга 

келганингда, юзингга боццанча, «Тухташимиз керак. 
Биз а^лдан озиб крлдикми?» дейишим керак. Аммо бу 
х,ам бизга х,еч цандай ноф келтирмайди. Орамиздаги 
муносаботнинг нихряси кузларимизни нозик туман 

билан цоплади...

Х,алис Карабенли



Замонга енгилма

Отам х,ар доим ташцарини томоша цилган 
деразадан ташцарига карайман. Дераза 
ойналаридан «Масалан, йуцотиш бу - бир 
деразанинг мангуга ёпилишидир», деган жумлани 
у^игандек буламан.

Уйлашимча, вак;т олдинга силжимайди. Вацт, аслида, бир жойда туради. Аксинча, биз доим хдракат- да буламиз. Буни отам шамдек эриб бораётганини курганимда англагандим. Отам жуда озиб-тузиб Колган эди. Баданига кул теккизганимда териси юмшок;эди. Худди ширин пахта каби. Кдрилик одамни эритиб юборади.Мен бир вайронаман. Бир нечта вайроналардан бино булганман. Бир к;анча офатларни бошдан ке- чирдим. Шунга кдрамай, ва^тнинг уддабуронлигига кдрайман. У кучли, бефарк, узини узи таъминлайди- ган ва х,еч кимга эътибор бермайдиган хусусиятга эга. Ундан бирор нарсани тортиб олишнинг ёки унга зарар беришнинг иложи йук;. Мен нималарнидир узгартира оламан, деб узимни алдаган эканман. Аслида, х,амма узини алдаб яшар экан. Отам касалхонада ётганининг эртаси куни ошхонада онамнинг куймаланаётганини курдим. Онам к;овурма лагмон пишираётган эди. Уша куни Курбон хдйити эди. Нега онам х,еч нарса булмагандек ошхонада ковурма лагмон пишириш билан банд? Албатта, отамга бефарклиги учун эмас эди.
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\алис Карабенли

Онам отамга нимадир корх,ол булишини х,атто хаёлига х,ам келтиролмасди. Масалан, онам отамнинг ишдан аник; бир вак;тда кдйтишига одатланган. КДлаверса, нега онам узидан-узи ковурма лагмон пишириши мумкин? Чунки у эллик йил бир ёстикка бош куйган одамини биларди. У ковурма лагмон оркали дардларни енгмок;чи эди. Йукса, онам мен тайёрлаган овк;атни емадингиз, деб отамнинг жонини х,ик;илдогига келтирарди. Отам бундан к^ФКарди ва согайиб кетар эди. Онам нега кеч нарса булмагандек Ковурма лагмон пишириш билан банд эди? Балки кар кимнинг бир-биридан бошк;ача умид к;илиш услуби бордир? Уйни тозалаш, эх.тимол, онам учун бир умид эди. Бу вак;т билан тузилган битим булиши мумкин. Балки куз ёш тукишнинг бир туридир... Эхдимол, бу «Аллоким, утинаман, уни мендан айирма. У ковурма лагмонни жуда ёк;тиради», деган дуодир.Мана, бир соатдан бери ошхонада утириб, онам тайёрлаган ковурма лагмонга тикиламан. Дардни енгиш учун эмас, балки вак;тга к;арши бош кутариш учун отам цовурма лагмонни ейиши керак эди.Отам бу Йили байрамда уйга келмади. Касалхона эшиги тагида соатлаб кутдим, лекин у мен билан кел­мади. «Отангизни яна бир бор куришни хохдайсиз- ми?» деб сурашди ва мени устига ок; чойшаб ёпилган замбилнинг ёнига олиб боришди. Вак;т яна трстади. Отамнинг пешонасидан упдим.
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Бармокдарим билан очик; к;олган кузларини ёп- дим. Кейин кузларидан упдим. Вацт х,али-х.ануз тухтаб турарди. Биз тез ёрдам хонасининг кириш цисмида эдик. Йигладим. Кдерга боришни билмасдим. Мен отамнинг угли эдим, кучли булишим керак эди, лекин шу билан бирга, мен унинг хали ?;ам эрка боласи эдим. Мен кучли булишни хохдамадим. Мен бола булишни хохдардим. Онамга кунгирок; к;илдим: «Бу ёцк;а келинг, отамнинг ах,воли яхши эмас», дедим. Кейин ортидан дарров: «Йук, яхши. Бор-йуги озрок; мазаси к;очди», дедим. Овозим титрамаслиги учун тилимни тишладим. Онам келди. Мен уни багримга босдим. Онам «Нима булди?» деб суради. Мен онамни к;аттик;рок; кучокдадим. «Нима булди, углим?» деди онам, мен яна жим турдим.Бу сафар онам отамдан на уйга бормагани учун, на тайёрлаган таомини емагани учун жахди чикмади. Факдт «Мен сизни касалхонага шу хрлатда олиб келганмидим?» деди отамдан айрилганимизни англаб. Мен на онамга, на узимга х;еч нарса деёлмадим. Отамни уз кулларим билан ювдим, оёгидан бошигача ювдим. Кулларим билан ерга кумдим, лекин шунда х,ам на онамга, на узимга х,еч нарса деёлмадим. Узок;- узок; осмонга тикиладиган булдим. Отам энди кдйтиб келмас эди... Лекин биласиз, август кечалари салк;ин булади. Совк;отмаслигингиз учун устингизни тупрок; билан ёпдим, ота!
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* * *

Мен узгармайман. Узгараман, деб уйлагандим, лекин уддалолмадим. Агар хохдасангиз, буни камчилик деб билинг. Аммо буни деб мен х,еч кимдан кечирим сурамайман. Чунки агар мен узлигимни асраб к;ололмасам, хдммасини барбод к;иламан. Мен газабланмайдиган, нима булишидан к;атъи назар, парво к;илмайдиган одамларнинг тоифасига кирмайман. Агар газаблансам, хдмма нарсанинг бошига етаман. Хафа буламан. Худди ёш бола каби хархаша киламан. Агар согинсам, согиндим, деб айтаман. Агар севсам, буни яширмайман. Агар безовта булсам, буни х,ам ошкор киламан. Жим турмайман. Мен учун ахдмиятли булган нарсалар учун доим курашаман. Алал ок;ибат, мех,натим бехудага кетса ва бу к;айгум х,исобига булса х,ам, ортга к;айтмайман. Агар кутиб к;олсам, сен мени узок; куттирдинг, дейман. Лекин х,еч к;ачон узгармайман. Чунки мен камчилик ва хатоларим билан менман. Мен бошцача булолмайман. Акс х.олда, узлигимдан айриламан.
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Алвидо

Мен бу кеча бир жойдан бошлашим керак... Бундан бир неча йиллар олдин бошлашим керак эди... Ва бил- гинки, сен менга урган пичок;ни, аввало, кумган жо- йимдан чицариб оламан. Билгинки, сени йук; цилиб, ярамнинг устидан янги яра очишга хам тайёрман. Билгинки, бахтни х,еч кдчон нишонга ололмаган инсонлар, бир мунча вак;т утгач, х,еч кимга нишон булишни хохдамайдилар.Ох,! Сен гулга х,аёт бахш этган ва вак;т утиши би­лан лойцаланган гулдон ичидаги сувнинг хдцоратла- ниши нима эканини билмайсан... Тухтамай дуо к;илдим, кайтишинг учун эмас, сени кечиришим учун. Анчадан бери газабимдан оёкдарим тупигимгача к;онга беланган. Лекин буларнинг бари утиб кетди. Мен хам согиндим, эътиборсиз цолдирдилар, итариб юбордилар, ёлгиз колдим, к;адр-к;имматимни топташ- ди. Лекин бундан кейин мен сенга на огрикдаримни, на газабимни, хдттоки, нафратимни хам раво кур- майман. Сен хам согинасан, эътиборсиз бир чеккада Коласан, ёлгизликда кийналасан, лекин ушанда мен учун заррача-да, кадр-кимматга эга булмайсан.
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Ох,! Инкор дилинг эмас. Мен битта х.ак;и^атнинг шафкатсиз саволи билан курашишдан чарчадим. Чиндан х,ам, сен менга ёлгизликдан бошк;а нима бердинг?Бу дах,шат, бу курку в бир томон: уша кулокдарни кар к;илган тирнокдаримнинг тирнашидан к;олган излар х,али х,ам деворларда турибди. Кошки, «Мен сенга каттик; зарба бердим, умид к;иламанки, бу ха- томни кечирасан», дейдиганчалик жасоратли булсанг эди. Гарчи ёлгон булса х,ам, буни сендан эшитиш учун, ишон, мен борлигимдан воз кечган булардим...Эзилган тупрок;нинг оёкдардан газабланиши, синган к;иличнинг узини урадиган жасадни то- полмаслиги, ерга тушган биринчи томчининг ту- прок;к;а сингишидан цурк;иши, улик болани дунёга келтирган онанинг бефойда гуссаси, тагидан олинган тирнок;нинг беухшов куриниши, кейин, бу жирканч воз кечиш туйгуси, менга берган а кд бовар к;илмас куч, мен буларни барчасининг азобини бирданига бошдан )пгказдим.Бу них,оясиз огрик; кдердан бошланганини икки- миз х,ам яхши биламиз. Агар х,озир энди х,еч цачон йигламайман, дардимга малхдм изламайман, десам, ёлгон гапирган буламан. Аммо куриб туриб, эшитиб туриб, билиб туриб, кулларимни энди сен томон узатмайман. Чунки мен муносиб булган нарсаларни сен бошкдларга инъом этдинг. Чунки мен илк бор ик;рор булмовдаман - шунча вак;тим бехуда кетибди...
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У «Бироз чузилишни хохдайсанми?» деди. У худди беш юлдузли ме^монхонанинг каравотига таклиф цилаётгандек хдракат циларди. Аммо менимча, бу урин касалхонанинг тез ёрдам булимида мендан олдин минглаб беморлар ётиб турган, айримлари ётган-у, лекин цайтиб турмаган, купрок; улим х;иди келадиган оддий замбилга ухшарди. Бу туйгудан кутулишдан ташцари, мен узимни операция пайтида камёб касаллик билан курашаётган умидсиз бир хастаман-у, шифокорлар менинг ёрилган танамнинг ичини томоша цилаётгандек х,ис цилдим. Хамма шифокорлар менга цизициш билан цараганча, кейинги беморларни цутцариш учун менда нимадир урганар эди. Мен шулар хдцида уйлар эканман, у менинг ёнимда них,оятда хотиржам эди. Узининг хотиржамлигидан мамнун жилмайганча, менга х;ам «Тинчлан», деди. Куп одамлар олдин унга овози сех,рли эканини айтган булиши мумкин. Агар чиндан шундай булса, улар адашмаган. Шунинг учун, мен буни буйсунишим керак булган буйрук; сифатида цабул цилмадим. Шундай булса-да, унинг овози мени тинчлантириш учун етарли эмас эди. Колаверса, биз юзма-юз учрашишдан олдин, бу мен учун биринчиси эканини унга телефонда айтган эдим. Шу боисдан у мени яхшироцтушунишига умид цилгандим.
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Тажрибасиз ва асабийлигимга кдрамай, чукур на- фас олиб, у истаганидек хотиржам булишга хдракат к;илдим. Албатта, яна эплолмадим. Терлаб кетгандим. Эгнимдаги футболка жик;к;а хул булиб,танамга ёпишиб Колган эди. Бу х,ам мени безовта к;илган нарсалардан бири эди. Качон, асабийлашсам ёки хдяжонлансам, узимни боцщаролмай, танамдаги барча сувни дархрл чицариб юборишни бошлардим. Бу, аслида, кулгили х,олат эди.Узимни ёмон х,ис к;илаётганим етмаганидек, ок- тябрда камнамо булиб цоладиган куёш худди хона- даги кислородни тортиб олгандек эди. Деразалар- нинг ёпикдиги эса хона хдроратини баттар ошириб юборган эди. У х,ам терлаганимни сезди. У чиройли ва акдли аёл эди. Буйи буйим билан тенг эди. Спорт билан доимий шугулланар эди. Костюмимни ечиб, чузилар эканман, у нацшсиз ок; пардани кутариб, деразанинг чап кднотини кенг очди. Кейин бошини деразадан тапщарига чицариб, бирпас шахдрни томоша к;илди. Сунг мен томонгаугирилди ваустидаги свитерини еча туриб, «КДлай? Энди узингни хийла яхши х,ис к;иляпсанми?» деб суради. Мен х,али х.ам жуда асабий эдим. Шунга кдрамай, «Анча яхшиман», дедим. Айни дамда мен у курсатган жойда ётардим. Шифтга тикилдим. Шифт х,ам пардалар каби оппок; ва унда осилган кичик лампаларнинг бир нечтаси ёниб турарди. Узимни тайёрлаш учун шифтдаги лампаларни юлдузлар деб фараз к;илдим.
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Ёниб турганлари тирик, ёнмаганлари эса улик юлдузлар эди. Улик ва тирик юлдузлар ёнма-ён турарди. Накддар гузал осмон, дедим. Оппок осмон... Ёрцин. Мендан бошк;а хеч ким курмайдиган осмон...«Сен билмаган ёки билган х.олингда биринчи мар­та дуч келган нарсангни енгишнинг энг яхши усули бу - биринчи марта к^фганингни унутмасдан, бегона- сирамасдан, унинг нима эканини тушунишга хдракат Килмокдир», дерди бир дустим. Унинг кузлари тим к;ора эди. У янги нарсаларга жуда к;изик;арди. Одамлар билан танишиш, янги жойларга саёхдтга чикиш, янги иш жойларида ишлаш ва натижаси кдндай булишидан катъи назар, таваккал килиш унинг энг севимли машгулоти эди. Назаримда, х,озир мен хдм шундай вазиятда эдим. «Урнингга чузил» деди, чузилдим. Аслида, бу ерда булишим хам мен учун м^пьжиза эди. Кулларимни корнимнинг устида бирлаштириб, кузларимни юмдим. Кузларимни юмган булсам Хам, хозиргина мен курган оппок; осмоннинг ёркин юлдузлари хали хам бор эди.У яна тапира бошлади, лекин бу сафар унинг овоз оханги узгарган эди. Энди унинг овозида сехр йук эди. Ишим туфайли мен давлат идораларида эшитишга одатланган уша жиддий оханг билан «Кдердан бошлаймиз?» деб суради. Мен малакали эмас эдим. Жиндай асабийлашдим. Бу савол менга галати туюл- ди. Чунки мен унга таслим булиш учун келган эдим.
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У мендан хаердан бошлашимизни сурамаслиги керак эди, лекин менимча, бу одат эди. Кузларимни очдим ва бепарво охднгда: «Билмайман, узинг биласан», дедим. Нихоят, доктор: «Кел, унда энг бо- шига цайтамиз. Болалигингда сенга таъсир хилган энг мухим нарса хахида айтиб бера оласанми?» деди. Булиши мумкин. Бу эски усул, лекин одатда бунинг нафи тегади. Мен буни фильмларда хам курганман. Агар мен энг бошига кдйтолмаган такдиримда хам, болалигимни бошлангич нухтага айлантириш ёмон фикр эмас эди. Колаверса, олдимизда хали куплаб хадамлар бор. Сира хам уйлаб утирмай, «Мактабга борганимнинг биринчи куни», дедим хаяжон билан.«Биринчи синфга хадам куйган куним онам мени мактабга олиб борди ва хатто танаффус кунгироги- ниям кутмасдан кетди. Чунки у ишлашга мажбур эди. Иш жойидан рухсат олиши осон эмас эди», дедим. Болалигим хахида гапириш бир кдрашда яхши фикрдек туюлса-да, сузлаб бераётган хикоямдан куп утмай безовталана бошладим. Чунки у бирпасдан кейин отам хахида сурайди. Мен нима дейман? «У бир куни чикиб кетди ва хеч цачон цайтмади! Ох ранг хандай ранг узи, духтир? Х,амма жойда унга дуч келаман. Мен отамни курганимда, у ох мармар- тошнинг остида ётарди. Кдбр тошидаги «Сени жуда яхши курадиган рафиханг» деб ёзилган жумланинг остидаги исм менинг онамнинг исми эмас эди. Бошха бир аёл отамга севгисини изхор хилганди.»
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Нима, шулар х,ак;ида гапирармидим? Лекин биз- нинг олдимизда х,али бир канча сеанс бор эди. Охир- оцибат, у хдмма нарсани айтиб беришимни хохдарди. У мен х,ак;имдаги хдмма нарсани билишга х,акди булмаса-да, уз ишини тугри бажариши учун буларни билиши керак эди. Йук;. Мен аслида, отамни сир сакдашим мумкин эди. У х;ар сафар сураганда, мен уз уггмишим хдкида гапиришга тайёр эмаслигимни айтишим мумкин эди. Зотан, х,амма шундай йул тутмайдими? «Х,озир булар тугрисида гапиришга тайёр эмасман. Чин сузим! Ишон, айни дам бунинг урни эмас...» Одамларнинг барчаси шундай дейди. Колаверса, мен касал эдим. Хдммадан х,ам огиррок; касал эдим. Шу вакдтача ути б кетиши керак булган касалликни ёлгиз узим енголмаганим ва атрофимдаги инсонлар бахтли булиши учун шу ерда эдим.Мен ^ак;ик;атан х,ам касал эдимми? КДлганлар гуё согломдек... Ёки менга узимни шундай тутиш ёкдрмиди? Ёки мен уни цаттик; севганмидим? Ёки у кетганидан кейин мен уни ёктира бошладимми? Нима булганда х.ам, мен хдмма учун хаста бир одам эдим. Х,атто у х,ам менга шундай нигох; билан боцарди. Мен уни унутишим керак эди, у менга шундай деган эди. Х,аммаси тугаганди. Биз нималарнидир йукотган эдик. Мен ундан нималарни йукотганимиз х;ак;ида сураганимда, у биз йук;отган нарсалар х;ак;ида аник; жавоб беролмади, лекин у ёлгон гапирмасди. Биз чиндан х,ам нималарнидир бой берган эдик... У кетар экан, жуда хотиржам эди.
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У узига ишонарди. Аслида, у хар доим узига ишонган эди. Нима булишидан к;атъий назар, инсон аввал уз акдини ишга солиши керак, дерди. Юрак амри иккинчи даражада экан. У шундай гапирганида, мен уни хиссиз тошга ухшатар эдим, лекин буни узига айтолмасдим. Чунки мен уни хафа хилиб куйишни истамасдим. Тошни севиш осон ишмиди? Мен уни барибир севардим. Унга к;аттик; кунгил куйган эдим. Хаммаси тугаётганида хам севардим, тугаганидан кейин х,ам севдим, бу х,ак;ик;ат. Аммо у «Хаммаси тугади», деганида мен харшилик хилмадим. Чунки у одамга хузур ва ишонч багишлайдиган овозда гапи- рар эди. Унинг овозидан гуё гуллар терса буларди. Унинг овози янграй бошлаганида, мен узимни хушбуй мевали дарахтлар орасидан юриб утаётгандек х,ис хилардим. У онамга сира рсшамас эди. У гузаллик маъбудасига ухшарди. Балки менга шундай туюларди.«Хар бир янги келган аввалгисининг изини }Ни- ради. Бу борлих хонуни, шундай эмасми?» деди у бир куни ровондаги тувакка экилган гулларимиз- га сув куяр экан. Уша куни гулларимиз илк бор гуллаган эди. Нима учун сарик; ва бинафша рангдаги гуллар унга буни эслатганини тушунмаган эдим. Ёки унинг хаёлида бошха нарса бор эди, билмадим, буни суролмагандим. Мен унга нисбатан доимо журъатсиз эдим. Купинча саволларимга жавоб йух эди. Балки кутилмаганда номаълум нарсаларни олдимизга куйиш унга завк; берармиди, буни хам билмайман. Боши берк кучага цараган уша ровонда ханчадан- Ханча саволлар жавобсиз холди.
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Биз уша ровон эшигини ёпганимизда, иккимиз- нинг сукутимиз уз йулини йукотиб куяр ва уйнинг ичида сарсон кезарди. Куз келганда, ровондаги гул- ларимиз сарик; утларга айланарди. Мен деразадан саргайган утларга кдрардим. Уларнинг устига к;орлар ёгарди. Биз келгуси Йили янги гуллар уз урнини эгал- лаши учун сарик; утларга айланган гулларни юлиб ташлардик. Улим х,ак;ик;атан х.ам шу кддар осонмиди? Бировнинг ёки бирор нарсанинг урнини эгаллаб, ав- валгисининг изини дархрл учириш ва х,еч к;ачон у мав- жуд булмагандек, хдётни давом эттириш мумкинми?Мен докторга уша аёл ^ак;ида гапириб бермоцчи булдим-у, лекин индамадим. Чунки бу^ак;ида гапириш етишмаётган булакларимни урнига кдйтишини англатарди. Хуш, агар мен х,еч нарсани гапирмайдиган булсам, унда бу ерда нима к;илиб утирибман? Навбату х,ак;ида гапиришга келса, нима циламан? Хдммасидан х,ам шуниси курк;инчли эди. Нимани х;ам айта олардим? Балки куз келганда сарик; утга айланадиган гуллар х,ак;ида гапиришим мумкин эди. Ёки уй ичида айланиб, ташкдрига чиколмайдиган сукутимиз, хддикларим, унинг бевак;т ва жавобсиз саволлари хдцида... Балки Гулпари деб бошлаб, к;олганига тилимни ютиб юборардим. Унинг исми Гулпари эди. Атиргул ичида яширинган пари. Мен исм эгасига мос булишининг як;к;ол далилини унда курган эдим. Х,а, у х,ак;ида шуларни гапиришим мумкин эди.
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У тугрисида ran бошлар эканман, туну кун тинмай даре килган булса-да, бирок; имтихрн вак;ти кел- ганида, хдяжондан х,еч нарсани эслолмаган тала- ба каби кул-оёкларим титрар эди. Хаёлимда х.еч нарса к;олмас эди. Фацат исми бор эди. Гулпари... Узок; йиллардан кейин мен бугун дуч келган исм... Докторнинг исми хам Гулпари экани галати эмасми? Кани эди, унинг исми Хуля булса эди. Мен Хуля х,ак;ида бироз гапиришим мумкин эди ва иккаласи хам мен айтган хикояда гойиб булишарди. Шунда мен бу кадар чукурлашиб кетмасдим. Уз Гулпаримни яширишда давом этардим. Ёки Зелиха хола хакида гапирардим. Айтганча, исмининг ёнига рахматли деб кушишни унутибман. Зелиха хола бугун вафот этди. Мен бу ерга келишимдан олдин дафн маросимига к;атнашдим. Рахматли рупарамиздаги кушнимиз эди. Хола хар куни Гулпари хак;ида сураб турарди. У баъзи нарсаларни унутиб юборарди. Гулпари кетган кун унинг хотирасида йух эди. Эшикни царсиллатиб ёпиши ва Зелиха холанинг хайрат тула нигохдари... Ушанда оркангдан «Гулпари!» деб бацирганди. Сен унга хам кайрилиб карамаган эдинг.Уйлашимча, хамма нарсани тугатишнинг ягона цо- идаси чиндан хам хамма нарсага якун ясаш эди. Сен шундай цилган эдинг. Мен альцгеймер касаллигига чалинишни шу кадар истардимки... Хдтто лифтинг келишини хам кутмасдан, шошилганча туртинчи кдватдан тушганингни унутиш учун бор-будимни берган булардим...
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Жудаям галати, Зелихд хола вафот этди, ле- кин цизининг йиглаганини х,еч курмадим. У хатто цабр бошида х.ам йигламади. Гуёки огир юкдан кутулгандек эди. Х,ар бир янги келган аввалгисининг изини учириши ростмиди? Нега мен бу нарсага берилиб кетдим? Зелих,а холанинг урнини ким эгаллайди? Онасидан айрилган одам... КуявеР> буни. Уйлайманки, куп йиллар утгач, сен мендан жавобингни олдинг...Х,ар бир янги келган киши аввалгисининг изи­ни ^иролмайди. Чунки баъзида инсон х,аётида тулдириб булмайдиган бушлик;лар булади. Асли- да, бу хаётингизда хисман йухотган нарсангизнинг ахамияти х,ак;ида... Мен х,ал цилолмаган муаммонинг энг курк;инчли к;исми хам шу эмасми? Мен сенинг Хаётингнинг хаеридаман? Огир саволларнинг жавобидан куркдан бир телбаманми? Ёки мен куп нарсаларни сендан яширдимми? Сенинг царшингда шунчалик сулгин туришимнинг сабаби, хатто узимдан яширишга харакат хилган нарсалар булиши мумкинлиги хацида уйлаган булсанг керак. Биз сен билан бу хаада сира гаплашмаганмиз. Биз курцадиган нарсаларимиз хацида гапирмаслик билан, узимиз курккан нарсаларни катталаштирдик. Биз нимани йукотдик? Сухбатлашишними? Кучокдашишними? Севишишними? Балки биз бошидан бери хеч нарсага эга булмагандирмиз! Биз бир жойда яшаш мажбури- ятини цабул хилиб, узимизни алдадик. Шу йул билан биз анча олдин тугайдиган нарсанинг умрини узай- тирмохчи булдик.
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Лекин келиши мукаррар булган якунга туск;инлик к;илиб булмайди.Мен бир хонанинг ичида эдим. Кдерда булсак х,ам, биз мавжуд булган жойни х,аёт деб аташади. Хдракат доираси кднчаликтор булса, бизни шакллантирмок;чи булган одамлар х;еч цаерга кетолмаганимиз учун узларини яхши х.ис к;илишади. Бизнинг заифликларимиз уларнинг кафолатига айланади. Баъзида биз уйнинг ичида, баъзида замбилнинг устида, баъзида эса юракда цолиб кетамиз. Бу ердан дархрл кетишим керак, деб уйлаганимизда, кузга к^финмас куч оёгимизни мах,кам кучокдайди. Бизни узимизга боглаб турган бу арконнинг нариги учи кимда эканини аникдолмаймиз. Бу нотинчлик кучимизни тортиб олади... Мен бироз аввал шифтда курган юлдузлар гойиб була бошлади. Озгина учкун топдим, деб уйлаган эдим. Инсон уз умидини узи яратиши мумкинми? Ёки ишлатилган умидлар калбимиздаги кетишга булган истакни цачонгача сундириши мумкин? Бу адойи тамом булган вужудимизнинг истаги чиндан х,ам кетишми ёки бир жойда кимирламай тура олишми?Доктор: «Бироз чузилишни хохдайсанми?» дега- нида, худди шу нарсани хис к;илдим. Шу боис шифт- дан узим учун юлдузлар саралаб олдим. Узимни Х.ИМОЯ к;илишга булган савцитабиий дарх,ол катта тезлик билан намоён булди. Бироз вак;т утгач, биз х,ак;ик;ий муаммодан узокдашишимизни билардим. Доктор бутунлай мени х,имоя к;ила олишига ва муаммоларимни ечиш учун кулидан келганича хдракат кдлишига ишонмадим.
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Унинг хам хаёлида куп нарса гужгон уйнаётгани табиий эди. Ким билади, мен унинг нечанчи бемориман? У бир кунда цанча беморни куради? У хаммамизга бирдек эътиборли булолмайди. Ёки одамларга булган ишончимни йукотдимми? Буким- ни кизиктиради? Ким кимга кднчалик ишонади? Балки шунинг учун хам доим сукут сакдагандирман. Баъзан сени х.еч ким тушунмаслигидан хотиржам тортасан. Агар доктор мени тушунса, мен бу хотиржамлигимни абадий йук;отиб куйишим мумкин. Чунки мен хамма одамларда бир хил тушунчани тополмайман. Одамлар гуёки менинг согайиб кетишимни хохдашса-да, улар х,еч цачон узлари хам касал булишлари мумкинлиги Хаки да уйламайдилар. Чунки улар яхши хдётда яшашмокда. Агар бугунни якунлаб, эртанги кунни бепарво ва буш мия билан бошлаш яхши булса, мен бундай фаравонликни хохдамайман.Мен бу ерлардан ортик кетишни истайман. Шифт- дан топган юлдузларимни олиб, дархол кетишим керак. Чунки улар хам менга тегишли. Мен бошдан кечирган ва бошкдларга нисбатан зирх сифатида куллаган азобларим хам узимники. Ёнимда булишни хохдовчилар мени бир бутун цилиб турган барча жихатларим билан кабул килсин. Акс холда, хеч ким хеч кимга якин йуламасин.
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